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Liebe Freunde des Gerhart-Hauptmann-Hauses,  
liebe Leserinnen und Leser,

ja, man kann es sich auch einfach machen. Sollen wir die 
einstige kurpfälzische Residenz Mannheim glücklich prei-
sen, da es in ihr (mindestens in der historischen Kernstadt) 

keine Debatten über Straßenbenennungen gibt? Schulden die 
Mannheimerinnen und Mannheimer dem Kurfürsten Friedrich 
IV. von der Pfalz (1574–1610), dem eigentlichen Stadtgründer, 
noch heute Dank, da er eine Planstadt anlegen ließ, deren in 
Quadrate aufgeteiltes Straßennetz einfach durchnummeriert 
ist?
Nun, Mannheim ist gewiss ein Sonderfall, jedenfalls in 
Deutschland. Dass man dort an der einst herrschaftli-
chen Entscheidung bis heute festhält, kann man auch als 
geschichtsbewusste Positionierung verstehen. Dahinter steht 
nicht der Gedanke, dass man sich dadurch einiges ersparen 
kann, was andernorts nicht selten ebenso kontrovers wie 
langwierig diskutiert wird. Jedenfalls wohl nicht in erster 
Linie. Und überhaupt hat Mannheim jenseits des im frühen 
17. Jahrhundert konzipierten Zentrums mit seinen Buchsta-
ben- und Ziffernkombinationen als moderne Großstadt natür-
lich eine Fülle von Straßen, die Namen tragen. Der Umfang 
möglicher Debatten mag also ein Stück weit geringer sein als 
anderswo, vorhanden ist er allemal. Und siehe da: Mannheim 
ist dabei, sich im Stadtteil Rheinau unter anderem von den 
Straßenbenennungen nach Theodor Leutwein (1849–1921) und 
Adolf Lüderitz (1834–1886) zu trennen und unter Beteiligung 
der betroffenen Bürgerinnen und Bürger neue Namen zu 
bestimmen.1 Auch dort ist man also zur gleichen Sichtweise 
gelangt wie in Düsseldorf, wo die Namen von Leutwein und 
Lüderitz jüngst von den Straßenschildern getilgt wurden – 
wegen deren Rolle in der Zeit des Kolonialismus.2

Erst im 19. Jahrhundert wurde es umfassend üblich, Stra-
ßen nach Persönlichkeiten zu benennen. Zuvor hatte es oft 
pragmatische Bezeichnungen gegeben, orientiert etwa an 
der Konzentration bestimmter städtischer Gewerbe. Wo noch 
heute existierende »Gerbergassen« ihren Namen herhaben, 
erschließt sich leicht. Auch die Patrozinien nahe gelegener 
Kirchen haben oft eine plausible Begründung geboten, etwa 
Marienstraße oder dergleichen. Die Verwendung fürstlicher 
Namen beruhte häufig auf der Rolle des jeweiligen Herr-
schers bei Stadterweiterungen; dass Düsseldorfs Carlsplatz 

1	mannheim-gemeinsam-gestalten.de/dialoge/
strassennamen-rheinau-sued

2	www.duesseldorf.de/fileadmin/Amt41-203/stadtarchiv/
aktuell/Kurzfassung.pdf

seinen Namen vom einstigen Landesherrn, dem hierzulande 
allerdings nur selten persönlich anwesenden Kurfürsten Karl 
Theodor von Pfalz-Bayern (1724–1799) hat, hat diesen Hinter-
grund. Auch wenn man verstehen muss, dass dessen Vorna-
men eben von ihm selbst mit »C« geschrieben wurde.
Andere Persönlichkeiten wurden meist erst in Betracht 
gezogen, als im Zeitalter der Industrialisierung die Städte 
wuchsen und damit natürlich auch ihr Straßennetz. Dass 
Straßenbenennungen zunächst Orientierungscharakter im 
rein praktischen Sinn haben, liegt auf der Hand. Aber dieser 
Orientierungscharakter reicht natürlich über diese rein prak-
tische Seite hinaus. Einen Namen geben heißt immer einen 
positiven Bezug herstellen. Niemand gibt seinem Kind einen 
Namen, den er oder sie nicht mit einem als »gut« wahrge-
nommenen Kontext oder aber einer als »gut« wahrgenom-
menen anderen Person in Beziehung setzt. Daher gibt es bei 
der Vergabe von Namen keine Neutralität, sondern stets ist 
Wertung im Spiel und zwar positive.

Eine gewisse Analogie besteht somit auch bei der 
Benennung von Straßen, Plätzen, öffentlichen Gebäuden 
und Einrichtungen oder dergleichen, mit dem wesentli-

chen Unterschied indes, dass die Namenswahl jedenfalls in 
demokratisch verfassten Gesellschaften keine individuelle 
sein kann wie im Falle von Eltern, sondern stets eine kollek-
tive sein muss. Die Beteiligung einer Mehrzahl von Personen 
bedingt aber die Einbeziehung einer gegebenenfalls großen 
Zahl unterschiedlicher Sichtweisen, die unvermeidliche 
Wertung ist individuell, die Entscheidungsfindung bleibt aber 
kollektiv. Demokratie löst mögliche daraus resultierende 
Konflikte durch das von allen Beteiligten vorab gebilligte 
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Mehrheitsprinzip. In repräsentativ verfassten demokratischen 
Gesellschaften findet Mehrheitsbildung dann eben in den 
unter (möglicher) Beteiligung aller mündigen Bürgerinnen 
und Bürger gewählten Vertretungskörperschaften statt. Dass 
man auch Mehrheitsentscheidungen von Vertretungskör-
perschaften gegebenenfalls für falsch halten kann, ist stets 
möglich – die vorab gegebene Zustimmung zur Mehrheitsent-
scheidung bleibt davon unberührt.
Was man indes von allen Beteiligten stets erwarten muss 
und darf, ist eine der Entscheidung vorausgehende, differen-
zierte Auseinandersetzung mit den Entscheidungsgrundlagen. 
Deren abschließende und abwägende Bewertung nimmt 
einem dann niemand ab. Und in diesem letzten individuellen 
Akt der Bewertung vor der Entscheidung liegt der Keim zum 
Dissens – und den möglichen Konflikt zwischen individuellen, 
sachbasierten Bewertungen löst eben nur das Mehrheitsprin-
zip auf. Es gibt den Kurfürsten nicht mehr, der bestimmt, die 
Straßen werden nummeriert. Gottlob. Und Gott sei’s geklagt, 
denn das ist so furchtbar unbequem. Niemand nimmt mir die 
Entscheidungsfindung ab, wenn ich mündige Bürgerin oder 
mündiger Bürger bin. Selbst Nicht-Beteiligung heißt ja eine 
Entscheidung treffen. Demokratisch verfasste Gesellschaften 
kennen kein »Ich halt‘ mich raus und bin daher nicht mitver-
antwortlich!«
Unsere dieses Jahr 75 Jahre alt gewordene Demokratie in der 
Bundesrepublik Deutschland ist anstrengend, sie bleibt eine 
beständige Herausforderung an uns alle. Und dafür feiern wir 
sie.
Die Gemeinschaft mit unseren europäischen Nachbarn, 
welche sich vor 20 Jahren nach Osten erweitert und so der 
gemeinsamen Geschichte Rechnung getragen, die gemeinsa-
men Werte bekräftigt und die gemeinsame Zukunft ermög-
licht hat, ja, auch die Europäische Union ist anstrengend, 
sie bleibt eine beständige Herausforderung an uns alle. Und 
dafür feiern wir sie.

Geschichtspolitik (wie jedes andere Politikfeld) in 
demokratisch verfassten Gesellschaften, etwa in Form 
von Straßenbenennungen oder -umbenennungen ist 

anstrengend, weil es keine einfachen Themen in Geschichte 
und Politik gibt. Wer anderes behauptet, ist seiner individu-
ellen Informationspflicht nicht nachgekommen oder lügt. 
Jede historische Person ist so komplex wie – wir selbst. Jede 
historische Münze hat zwei Seiten, wir müssen immer beide 
in den Blick nehmen. Und uns dann für die entscheiden, die 

uns die bessere zu sein scheint, auch wenn andere zu einem 
anderen Ergebnis kommen, das wir womöglich nicht guthei-
ßen können, aber billigen, wenn denn die Mehrheit es mit-
trägt. Nochmals: Das ist nicht selten enervierend und immer 
anstrengend. Wir überzeugten Demokratinnen und Demokra-
ten halten das aus. Dafür dürfen wir uns feiern.

Vieles von dem was im Vorstehenden eher abstrakt zur 
Sprache gebracht wird, findet Konkretisierungen in die-
sem Heft, liebe Leserinnen und Leser. Da werden etwa 

komplexe Persönlichkeiten wie Hans Pfitzer oder Walther 
Hermann Nernst einem prüfenden Blick unterzogen. Viele 
andere Themen, die uns bewegen, klingen an, nicht zuletzt 
der fürchterliche, völkerrechtswidrige russische Angriffskrieg 
gegen die Ukraine. Ein so schönes, aber auch so schwieri-
ges Land wie Bosnien-Herzegowina, das wir in absehbarer 
Zukunft in der Europäischen Union begrüßen wollen, wird 
ebenfalls behandelt. So wie vieles mehr.
Wie immer ist dieses Heft auch eine Einladung an Sie, sich 
mit unserem Gesamtprogramm zu beschäftigen – und unsere 
Angebote zu nutzen, möglichst oft. Wir haben noch viel vor 
dieses Jahr, nach der sommerlichen Pause. Erholen Sie sich 
gut, wir sehen uns – hoffentlich – im Gerhart-Hauptmann-
Haus.

Mit besten Grüßen

Ihr

Mehr hierzu ab Seite 50
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Ja, der 1. Mai 2024 ist ein Feiertag, unbedingt. Und dies nicht 
allein, weil es sich um den traditionsreichen »Tag der Arbeit« 
handelt, der nicht nur bei uns in Deutschland gesetzlicher 
Feiertag ist. Dieser Tag ist ein Feiertag, weil wir alle vor 
20 Jahren einen großartigen Gewinn verzeichnen konnten, 
als die damalige, aus 15 Ländern bestehende Europäische 
Union auf einen Schlag nicht weniger als 10 neue Mitglieder 
aufnehmen konnte. Darunter waren 8 Länder, die zum östli-
chen Europa zählen, nämlich Estland, Lettland, Litauen, die 
Tschechische Republik, die Slowakei, Slowenien, Ungarn und 
schließlich Polen. Auch Malta und Zypern im Mittelmeerraum 
kamen hinzu.

Das waren, wie schon damals zu Recht bemerkt wurde, 
keine Neulinge für Europa, sondern vielmehr handelte 
es sich um eine Art Rückkehr. Denn wären die genann-

ten Länder nicht durch die politischen Zwänge des Kalten 
Krieges und die Vorherrschaft der kommunistischen Dikta-
tur in der Sowjetunion über mehr als vier Jahrzehnte daran 
gehindert worden, hätten sie gewiss viel früher den Weg der 
europäischen Einigung mit beschritten. Die Grenzziehung 
des sich vereinigenden Europas an der Elbe und entlang des 
Bayerischen Waldes war eine künstliche, eine von den Katas-
trophen des 20. Jahrhunderts erzwungene Grenzziehung, die 
wir Deutschen maßgeblich mitzuverantworten hatten. Dass 
das endlich wieder vereinte, demokratische und freiheitliche 
Deutschland dann in erheblichem Maß dazu beigetragen hat, 
diese Grenzziehung zu beseitigen, war auch eine historische 
Bringschuld – vom dringlichen politischen und wirtschaftli-
chen Eigeninteresse ganz zu schweigen.
Dass Estland, Lettland, Litauen, die Tschechische Republik, 
die Slowakei, Slowenien, Ungarn und Polen schon immer zur 
vom Erbe des Christentums und der Aufklärung bestimmten 
europäischen Wertegemeinschaft gehörten, konnte niemand 

mit historischem Mindesteinblick verkennen, am allerwenigs-
ten wir Deutschen. Nichts war also naheliegender, als dabei 
mitzuhelfen, diese durch die Schrecken des Totalitarismus 
besonders betroffenen Nachbarn zu unterstützen, ihr Teil-
Erbe wieder anzutreten. Denn keine andere Nation in Europa 
ist mit ihrer Geschichte und ihrer Kultur nach Westen und 
nach Osten gleichzeitig so sehr verwoben wie die deutsche. 
Und keine andere Nation ist zugleich so sehr verstrickt in das 
Grauen, das Nationalismus, Rassismus und Diktatur – kurz: 
alles Wider-Europäische – über unsere Nachbarn im Westen 
und im Osten gebracht haben, wie die deutsche. Weil sich 
das geeinte Europa nicht erst seit zwei Jahrzehnten, sondern 
schon immer von West nach Ost und von Nord nach Süd in 
der heutigen Dimension der Europäischen Union erstreckt hat, 
und weil wir Deutschen genau mittendrin angesiedelt waren 
und sind, ist der 1. Mai 2024 ein Feiertag gerade für uns.

Und ja, wir haben uns in den zurückliegenden zwei 
Jahrzehnten an den endlich wieder ungehindert 
zugänglichen Nachbarn immer wieder auch gerieben 

– und diese umgekehrt an uns, um nichts weniger berechtigt 
dazu. Das vereinte Europa ist und bleibt eine Herausforde-
rung, es ist und bleibt anstrengend, zuweilen enervierend, 
europäisch zu sein und gemeinsam zu handeln. Aber dass 
Europa anstrengend ist, zeugt doch nur von dem einen: Es 
ist so vielfältig und vielstimmig wie eh und je. Europa in 
völliger Konformität und Uniformität: welch ein Schreck-
bild! Solch ein Europa kann sich niemand wünschen, der 
einen Mindesteinblick in den Reichtum seiner Kultur und 
Geschichte hat. Um ein Europa, das sich nicht mehr streitet, 
wäre mir wirklich bange.
Mit dem Beitritt Bulgariens und Rumäniens (2007) und zuletzt 
Kroatiens (2013) ist die Europäische Union noch östlicher 
geworden. Einfacher ist das geeinte Europa dadurch nicht 

Ein Feiertag für Europa 
20 Jahre Osterweiterung der Europäischen Union 
2004–2024
VON WINFRID HALDER
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geworden, aber im historischen und kulturellen Sinne noch 
vollständiger, will heißen noch komplexer, also reicher. Und 
das geeinte Europa wird auch in Zukunft nicht einfacher 
werden, weil es weiter wachsen wird. Dabei wird es noch 
östlicher werden, viel östlicher. Serbien, Nordmazedonien, 
Albanien, Bosnien-Herzegowina, Montenegro und seit jüngs-
ter Zeit auch die Republik Moldau und – besonders wichtig 
und richtig – die Ukraine stehen auf der Liste der Beitritts-
kandidaten. Dass in der einen oder anderen Art und Weise 
auch das Kosovo dazu kommen wird, dürfte klar sein. Da sind 
wieder wir Deutschen mit besonderen historischen Schnitt-
mengen betroffen, also gefordert. Gewiss nicht allein, aber 
ebenso gewiss doch mehr als andere europäische Partner, 
die schon geographisch weiter weg sind von den genannten 
Kandidatenländern. Da ist folglich auch weiterhin viel frei-
zulegen, was durch Totalitarismus und Kalten Krieg zurück-

gedrängt oder verschüttet wurde an Gemeinsamkeiten und 
Verbindungslinien. Das tun wir Deutschen keineswegs nur 
unseren künftigen EU-Partnern zu Gefallen, so wenig wie wir 
dies den schon aufgenommenen östlichen Partnern zu Gefal-
len tun. Wir tun das auch, weil es in besonderer Weise zu uns, 
zu unserer Geschichte gehört. Zu einer Geschichte, die gerade 
uns bindet und verpflichtet, den Blick nach Osten gerichtet 
zu halten – ohne die Augen nach Westen zu verschließen. 
Bequem ist und wird das nicht. Aber das Bequeme war noch 
nie das Zukunftsträchtigste.
Feiern wir also – gemeinsam mit unseren östlichen Nach-
barn – den 1. Mai 2024 als unseren Feiertag. Und machen wir 
dann weiter mit Europa, diesem mühevollen Auftrag unserer 
Geschichte. Wo beginnen? Mit historischer und kultureller 
Bildung und mit regem Interesse für unsere europäischen 
Nachbarn – nicht zuletzt die östlichen. ■
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Allenthalben wird gegenwärtig an die Verkündung des 
Grundgesetzes für die Bundesrepublik Deutschland am 23. 
Mai 1949, also vor 75 Jahren, erinnert. Kein Zweifel besteht 
daran, dass es sich um ein wahrhaft epochales Erinnerungs-
datum handelt. Der westdeutsche Teilstaat, der mit diesem 
Akt Realität wurde, erhielt die freiheitlichste aller deutschen 
Verfassungen. Zugleich hatte kein vorhergehendes Staats-
grundgesetz den Schutz der Menschen- und Bürgerrechte 
so stark herausgestellt wie das damals verabschiedete. Das 
Grundgesetz knüpfte damit direkt an die Verfassung an, die 
von der aus der Revolution von 1848 hervorgegangenen Nati-
onalversammlung in der Frankfurter Paulskirche erarbeitet 
worden war. Dabei handelte es sich nicht nur um die erste 
gesamtdeutsche Verfassung überhaupt, sondern sie enthielt 
ihrerseits bereits einen umfassenden Grundrechtekatalog. 

Dieser war allerdings in der bald wieder außer Kraft 
gesetzten »Paulskirchenverfassung« relativ weit hinten 
platziert, nämlich in den Paragraphen 130 bis 189. 

Die folgende, von Otto von Bismarck (1815–1898) konzipierte 
Verfassung des Deutschen Reiches vom 16. April 1871 enthielt 
überhaupt keinen Grundrechtekatalog. Erst in der Verfassung 
der »Weimarer Republik« vom 19. August 1919 war wiederum 
ein solcher eingeschlossen (Artikel 109–165). Der Schutz der 
Grundrechte vor staatlichem Machtmissbrauch war dort jedoch 
nur höchst unzulänglich verankert. Bezeichnenderweise hat 
sich die NS-Diktatur nie veranlasst gesehen, die republika-
nische, nach demokratischen Regeln zustande gekommene 
Verfassung von 1919 förmlich zur Gänze außer Kraft zu setzen 
– die faktisch bereits 1933 vollzogene vollständige Aushöhlung 
der Grundrechte genügte den Machthabern völlig.
Gerade hieraus zogen die Mütter und Väter des Grundgesetzes 
im Verlauf von dessen Entstehungsprozess entschiedene Kon-
sequenzen. Seit der Parlamentarische Rat in Bonn seine Arbeit 
im September 1948 aufgenommen hatte, beschäftigten sich 
die 65 Mitglieder des Rates (4 weibliche und 61 männliche), die 
aus den damals 11 Ländern in den westlichen Besatzungszonen 
entsandt worden waren (dazu kamen noch fünf nicht stimm-

berechtigte Vertreter aus West-Berlin), nicht zuletzt mit den 
Grundrechten und ihrer wirksamen Sicherung. Sehr bewusst 
wurde der Katalog der Grundrechte jetzt an die Spitze aller 
Verfassungsbestimmungen gestellt (Artikel 1–19). Neu war 
auch, dass bereits der dritte Absatz des Artikels 1 die Grund-
rechte als »unmittelbar geltendes Recht« definiert.
Wenn heute an die Arbeit des Parlamentarischen Rates 
erinnert wird, die nach wie vor die Grundlage unserer 
staatlichen Existenz darstellt, steht oft dessen Präsident im 
Vordergrund, der spätere erste Bundeskanzler Konrad Ade-
nauer (1876–1967) (CDU). Der Sozialdemokrat Carlo Schmid 
(1896–1979), der als Vorsitzender des Hauptausschusses 
fungierte, spielte ebenfalls eine herausragende Rolle. 
Dies lässt sich – gerade mit Blick auf die Entstehung des 
Grundgesetzes – auch von Georg August Zinn (1901–1976) 
(ebenfalls SPD) sagen, der den Vorsitz des Ausschusses 
für Verfassungsgerichtshof und Rechtspflege innehatte 
und später viele Jahre als hessischer Ministerpräsident 
amtierte. Die vier Frauen im Parlamentarischen Rat – Frie-
derike Nadig (1897–1970) (SPD), Elisabeth Selbert (1896–1986) 
(SPD), Helene Weber (1881–1962) (CDU) und Helene Wessel 
(1898–1969) (Zentrumspartei) – werden heute zu Recht ver-
stärkt gewürdigt, und zwar auch, aber nicht nur, wegen ihres 
Einsatzes für die Verankerung der Gleichberechtigung der 
Geschlechter im Grundgesetz.1

Nicht vergessen werden sollten aber auch diejeni-
gen Personen im Parlamentarischen Rat, die ihrer 
Herkunft und Prägung nach als Vertreter der damals 

rund acht Millionen Menschen angesehen werden können, 
die als Flüchtlinge und Vertriebene aus den historischen 
deutschen Ost- und Siedlungsgebieten im entstehenden 
westdeutschen Staat lebten. 
An erster Stelle ist hier gewiss Paul Löbe (1875–1967) zu 
nennen. Der aus dem niederschlesischen Liegnitz (heute 

1	www.bundesregierung.de/breg-de/themen/
75-jahre-grundgesetz/75-jahre-gg-muetter-2224236

Ein Feiertag für ganz Deutschland
Zum 75. Jahrestag der Verkündung des 
Grundgesetzes für die Bundesreplik Deutschland
VON WINFRID HALDER
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Legnica) stammende Sozialdemokrat Löbe hatte in den Jahren 
der Weimarer Republik viele Jahre das Amt des Reichstagsprä-
sidenten innegehabt und war dadurch einer der prominen-
testen Repräsentanten der ersten deutschen Demokratie. Im 
Parlamentarischen Rat gehörte Löbe zwar den nicht stimmbe-
rechtigten, aus West-Berlin entsandten Vertretern an, gleich-
wohl hatte seine Mitwirkung hohe symbolische Bedeutung. Und 
Löbes große Erfahrung gerade in parlamentarischen Fragen hat 
gewiss auch dort Früchte getragen.

Rudolf Katz (1895–1961), der im hinterpommerschen Falkenburg 
(heute Złocieniec) geboren wurde, später aber in Kiel aufwuchs, 
stand mit seinem Lebensweg gleich für mehrere Gruppen von 
Verfolgten im NS-Regime: Er stammte aus einer jüdischen 
Familie, war Sozialdemokrat und sah sich 1933 zur Emigration 
gezwungen. Anders als die Mehrzahl der anderen Emigrierten 
war Katz bereits 1946 aus den USA nach Deutschland zurück-
gekehrt und hatte seine politische Tätigkeit wieder aufge-
nommen. Später gehörte der studierte Jurist Katz der ersten 
Generation der Richter am Bundesverfassungsgericht an.
Der in Breslau (heute Wrocław) geborene Gerhard Kroll 
(1910–1963) war promovierter Volkswirt und hatte 1945 zu den 
Gründern der CSU in Bamberg gehört. Von 1949 bis 1951 war 
Kroll später Gründungsdirektor des heutigen Instituts für Zeit-
geschichte in München. Hans-Christoph Seebohm (1903–1967) 
war in der Nähe des oberschlesischen Kattowitz (heute Kato-
wice) geboren worden. Der studierte Bergbau-Ingenieur war 
später viele Jahre lang Bundesverkehrsminister und stark in 
der Sudetendeutschen Landsmannschaft engagiert.
Ebenfalls aus Oberschlesien stammte Willibald Mücke (1904–
1984), der in Buchenhöh (heute Żyrowa) unweit von Oppeln 
(heute Opole) geboren wurde. Als Flüchtling war er 1945 nach 
Bayern gelangt, wo er wieder als Rechtsanwalt arbeitete und 
sich der SPD anschloss. Gerade Mücke war es, der die Belange 
der Flüchtlinge und Vertriebenen in den Parlamentarischen Rat 
einbrachte. Später war Mücke Mitglied des Ersten Deutschen 
Bundestages und schließlich Beamter im Bundesverteidigungs-
ministerium. Hermann Runge (1902–1975) wurde in der Nähe 

des niederschlesischen Waldenburg (heute Wałbrzych) 
geboren, gelangte aber schon als Kind an den Niederrhein. 
Der gelernte Schlosser und Sozialdemokrat wurde vom NS-
Regime verfolgt und infolge seiner Widerstandsaktivitäten 
1936 zu einer neunjährigen Haftstrafe verurteilt, die er auch 
absitzen musste. Nur mit Glück entging er der Überstellung in 
ein Konzentrationslager. Später hatte Runge Mandate sowohl 
im Deutschen Bundestag als auch im nordrhein-westfäli-
schen Landtag inne.

Die Liste der biographisch mit dem historischen 
deutschen Osten verbundenen Mitglieder des Parla-
mentarischen Rates wäre nicht vollständig, wenn Max 

Reimann (1898–1977) nicht genannt würde. Reimann stammte 
nämlich aus dem westpreußischen Elbing (heute Elbląg). Der 
gelernte Nieter war schon seit 1921 hauptamtlicher Funkti-
onär der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD). Zu 
dieser Zeit lebte er bereits in Westfalen beziehungsweise 
im Ruhrgebiet. Nach seiner Emigration 1933 wurde Reimann 
1939 im besetzten Prag verhaftet und dann viele Jahre vom 
NS-Regime gefangen gehalten (u. a. im Konzentrationslager 
Sachsenhausen). Nach der Befreiung ins Ruhrgebiet zurück-
gekehrt, gehörte Reimann dort zu den Wiedergründern der 
KPD. Später lebte er zeitweilig in der DDR und spielte nach 
dem KPD-Verbot von 1956 eine wichtige Rolle in der Nach-
folgepartei DKP. Zu den »Vätern des Grundgesetzes« ist Rei-
mann trotz seiner Mitgliedschaft im Parlamentarischen Rat 
nicht wirklich zu rechnen, da er dort eigentlich nur obstruktiv 
tätig war.
Das vom Parlamentarischen Rat erarbeitete Grundgesetz 
für die Bundesrepublik Deutschland hat sich auch als 
gesamtdeutsche Verfassung seit 1990 bewährt. Es hat einige 
Änderungen erfahren und mag auch in Zukunft in mancherlei 
Hinsicht überarbeitungsbedürftig sein. Mit seiner strikten 
Orientierung auf den Schutz der Grundrechte und die Wah-
rung der Demokratie ist es dennoch die beste Verfassung, 
die Deutschland je hatte. Daher ist der 23. Mai 2024 und jeder 
weitere Jahrestag seiner Geltung ein Feiertag für uns alle. ■

Die vier »Mütter« des Grundgesetzes: Friederike Nadig, Elisabeth Selbert, Helene Weber und Helene Wessel Bilder: Wikipedia
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Kafka-Tagung in 
Königswinter

Kafka, Käfer und 
Kakanien 
Franz Kafkas 100. Todestag umfassend gewürdigt

VON BÄRBEL BEUTNER 

Der Prager Dichter Franz Kafka (1883–1924) erfährt 
momentan eine überwältigende Aufmerksamkeit. Sein  
100. Todestag am 24. Juni 2024 löst überall ein Interesse aus, 
das sein 100. Geburtstag im Jahr 1983 nicht zu erreichen 
vermochte. Die Entwicklung der Elektronik der letzten  
40 Jahre hat daran offenkundigen Anteil. 

Die PAZ (Preußische Allgemeine Zeitung) nahm sich 
dieses Phänomens in ihrer Nr. 12 vom 22. März 2024 an 
und stellte unter der Überschrift »Der Sonderling aus 

Prag« die sechsteilige Fernsehserie (ARD) über das Leben des 
jüdischen Autors vor. Die Fernsehserie, »basierend auf der 
monumentalen dreibändigen Biographie von Rainer Stach 
und dem Drehbuch des Bestseller-Autors Daniel Kehlmann«, 
wie Anne Martin in der PAZ schreibt, bot daher auch für 
Kafka-Kenner interessante neue Aspekte, zum Beispiel zur 
Rolle von Max Brod oder zu Kafkas Berufstätigkeit bei einer 
Arbeiter-Unfall-Versicherung. Es gab jedoch auch irritierende 
Momente, wie die Darstellung von Kafkas letzter Krankheit 
und seines Sterbens im Sanatorium in Wien-Klosterneuburg.
»Monumental« – mit diesem Wort beschreibt Anne Martin 
die aktuelle Kafka-Rezeption. Die Medien spielen dabei eine 
Hauptrolle. Im »Haus Schlesien« in Königswinter wurde am 
6./7. März 2024 ein Seminar angeboten, das unter der Leitung 
von Prof. Dr. Winfrid Halder, dem Direktor des Gerhart-
Hauptmann-Hauses (GHH) in Düsseldorf stattfand. So kam 
die Einladung aus Düsseldorf. »Kafka, Käfer und Kakanien«, 
lautete der Titel des Seminars, der auch »Kafka-Neulinge« 
neugierig machte. Ein Käfer war auf der Einladungskarte 
abgebildet, und »Kakanien« nannte der Schriftsteller Robert 
Musil (1880–1942) die späte Habsburger Monarchie. In seinem 
Hauptwerk »Der Mann ohne Eigenschaften«, einem mehr-
bändigen, aber unvollendet gebliebenen Roman, schildert er 
die österreichisch-ungarische Monarchie des Jahres 1913, die 
ihrem Untergang entgegengeht.Bi
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Kafkas historisches Umfeld

Prof. Dr. Halder stellte im ersten Vortrag der Tagung 
»Kafkas historisches Umfeld« vor, die »Konfliktpotenti-
ale und Bruchlinien der späten Habsburger Monarchie 

1867–1919«. Er begann jedoch mit der Frage: Was hat Kafka 
mit Schlesien zu tun? Dafür ging er bis zu den Schlesi-
schen Kriegen zurück, da das zeitweilig zur K.u.K.-Monarchie 
gehörende Schlesien ebenfalls von Österreich geprägt war. 
Es habe in dem Vielvölkerstaat seit 1867 ständig Konflikte 
gegeben. Dieses Konfliktpotenzial machte Halder zunächst 
an dem Wiener Schriftsteller Karl Kraus (1874–1936) fest. Der 
Satiriker und Herausgeber der Zeitschrift »Die Fackel«, der 
sich nach dem Ersten Weltkrieg zum Pazifismus bekannte, 
hinterließ sein dramatisches Hauptwerk »Die letzten Tage 
der Menschheit« – der Erste Weltkrieg als Apokalypse. »Die 
Dritte Walpurgisnacht«, seine Auseinandersetzung mit dem 
Nationalsozialismus, zeigt prophetisch den Untergang des 
Dritten Reiches, obwohl 1933 als Fackel-Heft geplant und erst 
posthum 1952 erschienen. Die Autoren Karl Kraus und Robert 
Musil »beschwören« sozusagen den Untergang einer Welt. 
Ebenso wurde Franz Kafka in eine bereits veränderte Welt 
hineingeboren, erklärte Halder. In Böhmens Hauptstadt Prag 
wurde das jüdische Ghetto soeben abgerissen, es gab seit 
1879 keine Judendiskriminierung mehr. Aber Kafka spricht 
in seinen Tagebüchern oft davon, dass das alte Ghetto in 
ihren Seelen weiterleben würde – sinngemäß. Die jüdische 
Gemeinde in Prag war groß und lebendig. Die Familie Kafka 
gehörte dazu, bemühte sich jedoch um Anpassung an die 
nicht-jüdische Umgebung. Das Judentum blieb eines der kon-
stanten Lebensprobleme Kafkas. Die Familie Kafka gehörte 
zur deutschsprachigen Minderheit Prags. Kafka selbst sprach 
selbstverständlich auch Tschechisch. Halder hob hervor, dass 
sein Bildungsweg – Gymnasium, Jurastudium an der Karlsuni-
versität – ausgeprägt deutsch war. Dasselbe galt für die 

politische Position. Man sah sich ohne Frage der Habsburger 
Monarchie verbunden. Kafka wollte 1914 zum Militär, wurde 
aber zurückgestellt, da er als Beamter der Unfallversicherung 
für die Beratung der Kriegsversehrten gebraucht wurde. Die 
»alte Welt« zerfiel 1918, und als Kafka 1924 starb, sah Europa 
wieder völlig anders aus, was Halder gleich zu Beginn seines 
Vortrages betonte. Er stellte Kafka als den Bewohner zerbre-
chender Welten dar und schuf damit einen grundlegenden 
Zugang zu seinem Werk. 

Hinführung zu Kafkas Erzählungen

Diesen Zugang eröffnete Michael Serrer, langjähriger 
Leiter des Düsseldorfer Literaturbüros, mit seiner 
»Hinführung zu Kafkas Erzählungen«. Der Referent 

hatte sich sorgfältig vorbereitet und verteilte zu seinem Titel 
»Von Käfern, Hunden und Hungerkünstlern« sieben kurze 
Texte Kafkas, die er dem Publikum auch jeweils erläuterte. 
Aber sofort war eine lebhafte Diskussion im Gange. Kafkas 
Parabeln »Auf der Galerie«, »Vor dem Gesetz«, »Eine kaiser-
liche Botschaft« lösten bei den Gästen einen breiten Aus-
tausch über die vielfachen Aspekte aus. Das Judentum wurde 
angesprochen, Hoffnung, Einsamkeit, Verirrung und Angst. Die 
skurrilen Phänomene faszinierten wie z.B. »Der neue Advo-
kat«, der »eigentlich das Schlachtross Alexanders des Großen 
war«.
Der Referent Michael Serrer hatte seinem Publikum gleich zu 
Beginn den entscheidenden Zugang zu Kafkas Werk eröffnet. 
An seiner Interpretation der Erzählung »Das Urteil« (1912) 
erkannten alle die existenzielle Bedeutung des Schreibens für 
Kafka. Wie eine Geburt sei die Geschichte aus ihm herausge-
kommen. »Nur so kann geschrieben werden, mit vollständiger 
Öffnung des Leibes und der Seele«. Die Folge dieser »Eröff-
nung«: Die Gespräche gingen während der beiden Tage weiter.

Prof. Dr. Winfrid Halder und Dr. Katja Schlenker Michael Serrer
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Franz Kafkas labyrinthische Welten

Mit dem öffentlichen Abendvortrag von PD Dr. Jürgen 
Nelles »Franz Kafkas labyrinthische Welten – zwi-
schen Faszination und Irritation« wurden Kafkas 

Herkunft und Lebensumwelt noch einmal lebendig. Der Abriss 
und die Sanierung des Judenghettos erfolgte erst endgültig, 
als Kafka zwölf Jahre alt war; also hat er die Gassen und Win-
kel noch selbst erleben können. Sein Vater besaß ein »Galan-
teriewarengeschäft« und ein Mietshaus am Altstädter Ring 
und bemühte sich um die Integration in die deutschsprachige 
Gesellschaft und in die Habsburger Monarchie. So erhält der 
älteste Sohn den Namen des Kaisers, »Franz«. Bis zur Mitte 
des 19. Jahrhunderts lebten mehr 
Deutsche in Prag, mit der Industriali-
sierung kamen mehr Tschechen vom 
Land in die Stadt.
Der Referent zeigte dem Publikum 
weniger bekannte Züge von Kafkas 
Persönlichkeit. Er war sehr sportlich, 
liebte die Geselligkeit, besuchte mit 
seinen Freunden Kaffeehäuser, Wein-
stuben und auch Bordelle. Die Politik 
und das gesellschaftliche Leben inte-
ressierten ihn. Die Vorstellung von 
dem kränklichen Eigenbrötler lässt 
sich nicht halten. Doch die Spannun-
gen innerhalb der Familie, besonders 
zum Vater, bilden das Hauptmotiv sei-
nes Werkes. Dr. Jürgen Nelles machte 
diesen Komplex an den Erzählungen 
»Das Urteil« und »Die Verwandlung« 
und an dem Roman »Der Prozess« 
fest. Die Verurteilung des Sohnes 
»zum Tode des Ertrinkens« durch den 
Vater erfolgt Öffnung des Körpers und 
der Seele, als der Vater krank und 
gebrechlich zu sein scheint, als der 
Sohn eine Braut hat und zum »Kon-
kurrenten« des Vaters werden könnte. 
In der »Verwandlung« erwacht der 
Handlungsreisende Gregor Samsa 
eines Morgens und sieht sich in ein 
»ungeheures Ungeziefer« verwandelt. 
Seine bisher unterdrückte Persön-
lichkeitsentwicklung bricht in dieser 
Gestalt hervor. Nelles sprach von der 
»Rückentwicklung zum Tier«. Ebenso 
sieht sich Josef K. im »Prozess« eines 
Morgens beim Aufwachen »verhaftet« 
von einem unbekannten, absurden 
Gericht. Fortan bewegt er sich in den 

Labyrinthen dieses Gerichts, das der Referent als eine »Dar-
stellung der Bewusstwerdung eines Alter Ego« interpretierte. 
Genauso gilt die gesellschaftskritische Deutung: Der Einzelne 
wird Opfer einer sich verselbstständigten Bürokratie und 
eines totalitären Regimes. Die Protagonisten Kafkas versu-
chen, so lautete schließlich eine Art Zusammenfassung, einen 
Sinn des Daseins zu finden – was aber nicht möglich sei. 
Heißt das, dass das menschliche Dasein sinnlos und absurd 
ist? Kafkas Helden merken nicht – und das ist ihre Tragik –, 
dass der Sinn in den Mitmenschen liegt, zu denen sie nicht in 
Kontakt treten können.

Kafka und die Kunst

Am zweiten Tag des Seminars 
sollten die »labyrinthischen 
Welten« und die seltsamen 

Dinge darin noch eine weitere Dimen-
sion der Anschaulichkeit bekommen. 
Helena Perena (München) stellte eine 
Ausstellung in München unter dem 
Titel »Kafka und die Kunst« vor. Leider 
erschwerte die Technik dieses Mal 
die Verständigung. Die Referentin war 
zugeschaltet, der Bahnstreik hatte 
ihre Anreise verhindert, und sowohl 
Optik als auch Akustik verlangten 
große Konzentration des Publikums. 
So sollen auch hier nur einige Aspekte 
angesprochen werden. Die Ausstel-
lung zeigt u.a. die Nachbildung von 
Gregor Samsas Zimmer, exakt nach der 
Beschreibung im Text. Die Tötungs-
maschine in der »Strafkolonie« ist 
aufgebaut, seltsame Gegenstände wie 
»Odradek« soll es geben. Einerseits 
ist das ein Beweis für die Faszina-
tion der »ungeheuren Welt, die ich 
im Kopfe habe«, wie Kafka selbst 
sagt. Es reizt die Menschen offenbar, 
diese Phantasmen realistisch sehen 
zu wollen. Andererseits wird dadurch 
die »innere Bühne« des Lesers der 
Texte beeinträchtigt, und vor allem die 
Bildlichkeit, die Metaphorik könnte 
verloren gehen. Roman Polanski 
versuchte einst in seiner Verfilmung 
von »Macbeth« die Details des Textes 
»realistisch« in Bilder umzusetzen. 
Den Zuschauern wurde eine Schläch-
terei präsentiert. Aber die Wirkung 

Grab von Franz Kafka und seinen Eltern auf dem 
Neuen Jüdischen Friedhof in Prag
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Kafkas auf junge Künstlergenerationen wurde an dem Vortrag 
von Helena Perena beeindruckend deutlich. Nicht nur vielfäl-
tige Textinterpretationen tun sich hier auf, die die inzwischen 
alten Kafka-Forscher einst bewegten, sondern dieses Werk 
berührt alle Sinne und erweckt breite Kreativität.

»Ist Kafka kafkaesk?«

Mit Prof. Dr. Michael Braun kam endlich das Adjektiv 
»kafkaesk« zur Sprache. Das Wort, so der Referent, 
sei in den 1950er-Jahren in Mode gekommen und 

habe sogar Eingang in das Deutsche Wörterbuch gefunden. Es 
bezeichnet die Wirkung Kafkas auf den Leser, auf Kafka selbst 
lasse es sich nicht anwenden. Die Überschrift seines Vortrags 
»Ist Kafka kafkaesk?« findet nicht leicht eine Antwort.
Das Medium Film stand im Mittelpunkt des Vortrags. Die 
Verfilmung von Orson Welles‘ »Der Prozess« aus dem Jahr 
1960, in der übrigens Romy Schneider die Leni, das Hausmäd-
chen eines Richters spielt, bot reichlich Stoff. Der Beginn des 
Films – ein Polizist steht am Morgen im Schlafzimmer – wurde 
mehrmals gezeigt und sorgfältig analysiert. Kamera- und Dia-
logführung führten auch hier wieder zu mehrfachen Ergeb-
nissen. Der neue Spielfilm »Die Herrlichkeit des Lebens«, der 
Kafkas letztes Lebensjahr mit Dora Diamant schildert, wird 
erwartet.
Prof. Dr. Braun zeigte jedoch auch »kafkaeske« Züge an Kafka 
auf. So hatte er einen eigenwilligen Humor, lachte bei Szenen, 
über die sich die Zuhörer erschreckten. Die Tragik im Lächer-
lichen – oder umgekehrt – trat bei ihm hervor. Zudem sei er 
begeistert von technischen Innovationen gewesen, vielleicht 
eine Erklärung für die präzise Beschreibung der Tötungs-
maschine in der »Strafkolonie«. Es blieb bei den Gästen ein 
beklemmendes Gefühl zurück, da gerade das Medium Film 
die prophetische Vorahnung Kafkas bewusst machte. Die 
Diktaturen des 20. Jahrhunderts werden bereits demaskiert. 

»Jemand musste Josef K. verleumdet haben...« Aber wer? Eine 
Methode der Inquisition wird nun von korrekten Beamten in 
die Praxis umgesetzt. Wer verhaftet ihn? Die Gestapo? Wird 
es zu einem stalinistischen Schauprozess kommen? Werden 
schließlich die Tötungsmaschinen Tag und Nacht »arbeiten«? 
Das grausame Jahrhundert hatte gerade erst begonnen.

Haus Schlesien und seine kulturellen 
Angebote

Die Tagung fand im »Haus Schlesien« statt, und die 
Gäste nahmen die kulturellen Angebote des Hauses 
gerne in Anspruch. Die Mitarbeiterin und Tagungslei-

terin Nicola Remig bot den Gästen auch Informationen über 
das Haus und sein Konzept. Besonders beeindruckend waren 
Begegnungen und Seminare mit polnischen und tschechi-
schen Studenten sowie Germanisten unter dem Titel »Schle-
sische Begegnungen«. Das Haus sieht sich im Dienst Europas 
und hat auf diese Weise bereits über 200 Gruppen und 6000 
Studierende zusammenführen können.
Die Gäste des Kafka-Seminars genossen die Ausstellungen, 
wurden dabei aber auch mit dem Vertreibungsschicksal 
konfrontiert. Damit schloss sich der Kreis zu Kafka. Der kleine 
Text »Heimkehr« (1920/22) beschreibt haargenau die Situa-
tion der deutschen Vertriebenen, die nach Jahrzehnten die 
alte Heimat besuchen und vielleicht sogar das Elternhaus 
wiederfinden. »Es ist meines Vaters alter Hof.« Aber: »Ist dir 
heimlich, fühlst du dich zu Hause? Ich weiß es nicht. Ich bin 
sehr unsicher.« Jeder Satz dieser kleinen Parabel trifft die 
Empfindungen der »Zurückgekehrten«. 
Natürlich gibt es viele andere Interpretationsmöglichkeiten, 
erst recht für den Kafka-Kenner. Es ist eine Parabel, große 
Literatur, aber Kafka sah offenbar auch das Schicksal der 
Vertriebenen voraus: »Und ich wage nicht, an die Küchentür 
zu klopfen, nur von der Ferne horche ich...« ■

Dr. Jürgen Nelles Prof. Dr. Michael Braun
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Unangenehme 
Wahrheiten 
Zum 40. Todestag  
von Edzard Schaper  
(1908–1984)
VON WINFRID HALDER

Nein, ein angenehmer Festredner, dessen Ausführungen 
von Beginn an auf möglichst breite Zustimmung zielten, war 
er gewiss nicht. Zugleich mangelte es ihm nicht an Promi-
nenz – als das Magazin »Der Spiegel« im April 1962 eine 
Liste der meistverkauften Bücher veröffentlichte, die von 
deutschsprachigen Autoren in westdeutschen Verlagen im 
vorangegangenen Jahrzehnt herausgegeben worden waren, 
rangierte Edzard Schapers Roman »Macht und Freiheit« mit 
knapp 260.000 verkauften Exemplaren unter den »Top 25«. 
Und Schapers Buch war erst im Jahr zuvor, nämlich 1961, 
herausgekommen, hatte also binnen kürzester Zeit den 
Sprung unter die Bestseller in Westdeutschland geschafft. 
Schaper hatte folglich einen beachtlichen Platz unter den 
rund zwei Dutzend Autorinnen und Autoren, deren Stel-
lenwert in der jungen Bundesrepublik sich nicht in erster 
Linie in den Bewertungen der literarischen Feuilletons 
spiegelte, sondern vielmehr an den Kassen der Buchhand-
lungen. Unter den Auflagenköniginnen und -königen befand 
sich übrigens 1962 niemand aus der »Gruppe 47«, deren 
Angehörige längst bestrebt waren, als »die Literatur« der 
westdeutschen Nachkriegszeit verstanden zu werden – kein 
Heinrich Böll, kein Günter Grass, kein Hans Werner Richter, 
kein Alfred Andersch und keine Ingeborg Bachmann also. 

Diese konnten in der messbaren Publikumsgunst auch 
nicht entfernt Schritt halten etwa mit Hugo Hartungs 
»Ich denke oft an Piroschka« (seit 1954 1,17 Millionen 

verkaufte Exemplare) oder mit Hans Helmut Kirsts »08/15« 
(1,45 Millionen verkaufte Exemplare ebenfalls seit 1954). 
Edzard Schaper gehörte spätestens zu Beginn der 1960er-
Jahre seinerseits zu den Autoren, die »im Kreis der tonan-
gebenden Literaten kaum diskutiert werden, dafür aber auf 
einen ebenso stattlichen wie anhänglichen Leserkreis bauen 
können«, wie ebenfalls »Der Spiegel« feststellte.
Edzard Schaper rangierte also unter den sehr erfolgreichen 
Autoren auf dem Buchmarkt der späten Adenauer-Ära. Dabei 
war er formal kein Deutscher mehr: Seit 1947 lebte Schaper in 
der Schweiz, und seit 1960 besaß er auch das schweizerische Bi
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Bürgerrecht. Dennoch 
versicherte er seiner 
Zuhörerschaft am 31. Juli 
1965 in der Stadthalle von 
Stuttgart-Sindelfingen, 
dass er dem »äußeren 
Lebensweg nach einer der 
Ihren« sei.1 Tatsächlich 
war Schaper 1908 in Ost-
rowo (heute Ostrów Wiel-
kopolski) in der damaligen 
preußischen Provinz 
Posen geboren worden; 
beide Eltern stammten 
indes aus Norddeutsch-
land. Schapers Vater war 
als Militärbeamter nach Ostrowo versetzt worden. Nach der 
Abtrennung Posens vom damaligen Deutschen Reich infolge 
des Ersten Weltkriegs wuchs Schaper in der Heimatstadt 
seines Vaters Hannover auf. Zunächst ein unsteter junger 
Mann, versuchte sich Schaper in verschiedenen Berufen, 
begann ein Musikstudium, arbeitete am Theater und schlug 
sich eine Zeit lang als Gärtner und Matrose im Fischfang 
durch. Anfangs gewissermaßen »nebenbei« begann er zu 
schreiben; 1927 veröffentlichte er seinen ersten Roman. Als er 
Anfang der 1930er-Jahre seine spätere Ehefrau Alice Pergel-
baum kennenlernte, entwickelte er eine enge Bindung an den 
baltischen Raum, da diese aus einer baltendeutschen Familie 
in Reval (heute Tallinn) stammte. Schaper lebte mit seiner 
Familie dann zeitweilig in Tallinn und anderen estnischen 
Orten, arbeitete als Journalist und weiterhin als Romancier. 
Sein schriftstellerischer Durchbruch erfolgte 1933 mit dem 
Roman »Die Insel Tütarsaar«; seither war Schaper Autor des 
renommierten Leipziger Inselverlages.

In Distanz zum NS-Regime war Schaper ein erklärter Gegner 
der infolge des Hitler-Stalin-Paktes von August 1939 betrie-
benen (Zwangs-)Umsiedlung der Baltendeutschen ins 

damalige Reichsgebiet. Nach Kriegsbeginn wich er zunächst 
nach Finnland aus, später nach Schweden. Schaper wurde 
sowohl vom NS- als auch vom stalinistischen Regime als Geg-
ner betrachtet und verfolgt, mehrfach musste er seine Auf-
enthaltsorte fluchtartig wechseln. Nach tiefen Brüchen und 
schweren Krisen gelangte er schließlich 1947 in die Schweiz, 
wo er wieder sesshaft werden und seine schriftstellerische 
Tätigkeit fortsetzen konnte.
An jenem Tag Ende Juli 1965 war er also der Hauptredner 
auf einer Großveranstaltung, die der Süddeutsche Rund-

1	Alle folgenden Zitate aus Edzard Schaper: Flucht und Bleibe. 
Ein Wort an die geflüchteten und vertriebenen Deutschen, 
Köln/Olten: Hegner 1965

funk gemeinsam mit dem 
Bund der Vertriebenen 
(BdV) organisiert hatte. 
Diese Veranstaltung war 
Teil eines umfangreichen 
Programms (ein Dutzend 
zentraler BdV- und etwa 
doppelt so viele Veranstal-
tungen von BdV-Landes-
verbänden bzw. einzelnen 
Landsmannschaften), das 
der Vertriebenen-Dachver-
band über das gesamte, 
von ihm selbst prokla-
mierte »Jahr der Men-
schenrechte 1965« hinweg 

durchführte. Zweifellos war die Stuttgarter Versammlung, in 
der Schaper sprach, einer der Höhepunkte überhaupt. Denn 
am Folgetag wurde der 15. Jahrestag der Verkündung der 
»Charta der deutschen Heimatvertriebenen« feierlich began-
gen, welche 1950 ebenfalls in Stuttgart erfolgt war. Zugleich 
lag das Ende des Zweiten Weltkrieges zwei Jahrzehnte zurück, 
und im westdeutschen Teilstaat lebten etwa acht Millionen 
Menschen, die seit 1944/45 durch Flucht und Vertreibung ihre 
östliche Heimat verloren hatten. Sie stellten damit deutlich 
mehr als 10 Prozent der damaligen Gesamtbevölkerung der 
Bundesrepublik Deutschland dar; es handelte sich also um 
eine allemal auch politisch beachtliche Größenordnung.

Fast alle Veranstaltungen zum »Jahr der Menschen-
rechte« sollten vor dem 15. September 1965 stattfinden, 
was sicherlich damit zu tun hatte, dass dies der Termin 

der Wahl zum 5. Deutschen Bundestag war. Für die CDU, die 
bisher alle Bundesregierungen seit 1949 angeführt hatte, trat 
erstmals nicht mehr der inzwischen 89-jährige Konrad Ade-
nauer als Spitzenkandidat an, sondern Ludwig Erhard, der im 
Oktober 1963 – nicht ohne heftige innerparteiliche Querelen 
– Adenauer nach dessen Rücktritt im Amt des Bundeskanz-
lers gefolgt war. Es würde also auch um ein Votum für oder 
gegen die Koalitionsregierung aus CDU und FDP gehen, die 
über den Kanzlerwechsel hinweg seit der vorangegangenen 
Bundestagswahl von 1961 amtierte. Die CDU hatte damals 
ihre 1957 errungene absolute Mehrheit wieder verloren, und 
die von Willy Brandt geführte SPD hatte erhebliche Zuge-
winne erzielt. Der Koalitionspartner FDP schien aus Sicht der 
Union nicht mehr voll verlässlich zu sein, seit einige zumeist 
jüngere Liberale eine Annäherung an die Sozialdemokratie 
suchten.
Dass die politische Situation also einigermaßen gespannt 
war, wusste Schaper, als er in Stuttgart ans Rednerpult trat. Er 
war sich auch bewusst, dass der BdV »so oft als das ‚Zünglein 
an der Waage‘ im parteipolitischen Kräfte- und Ränkespiel 
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erscheint«, wie er gleich zu Beginn bemerkte, seine kritische 
Distanz dazu nicht verhehlend. Und Schaper wurde auch in 
einem anderen Punkt sehr schnell sehr deutlich, nachdem 
er seinerseits an die Verkündung der Vertriebenen-Charta 
erinnert hatte. Unmissverständlich stellte er nämlich fest: 
»Und jeder Finger, der sich eifernd auf die Verbrechen an 
deutschem Volkstum in Südosteuropa, auf dem Balkan und 
im mehrheitlich westslawischen Osteuropa gerichtet hat, wird 
uns ja von der deutschen Justiz endlich, endlich zurückge-
dreht auf die Selektionsrampen und Gaskammern von Ausch-
witz, Treblinka und Maidanek.«

Das war ein der Zuhörerschaft sicherlich sofort ver-
ständlicher Verweis auf den zu diesem Zeitpunkt kurz 
vor der Urteilsverkündung stehenden Ersten Auschwitz-

Prozess in Frankfurt am Main. Wenige Wochen vor Schapers 
Ansprache war dort am 6. Mai 1965 die Beweisaufnahme 
abgeschlossen worden. Es handelte sich um den bis dahin 
größten Strafprozess wegen NS-Verbrechen in der Bundes-
republik Deutschland. Angeklagt wegen vielfachen Mordes 
waren 21 frühere Angehörige des SS-Lagerpersonals und ein 
ehemaliger Funktionshäftling. Seit der Eröffnung des Ver-
fahrens im April 1963 hatte die Staats-
anwaltschaft nicht nur Tausende Seiten 
schriftlichen Belastungsmaterials vorge-
legt, sondern auch 359 Zeugen vernom-
men. Der größte Teil von ihnen waren 
ehemalige KZ-Häftlinge, deren Aussagen 
die bundesrepublikanische Öffentlich-
keit weithin schockierten. Der Prozess 
wurde von großer medialer Aufmerksam-
keit begleitet. Zustande gekommen war 
das Verfahren insbesondere durch die 
hartnäckigen Bemühungen des hessischen Generalstaatsan-
waltes Fritz Bauer. Zu seiner Vorgeschichte gehörten auch der 
sogenannte Ulmer Einsatzgruppen-Prozess (1958) und das 
Strafverfahren gegen Adolf Eichmann vor einem israelischen 
Gericht in Jerusalem (1961/62), die zu einer erheblich breite-
ren Wahrnehmung der Monstrosität der NS-Verbrechen im 
jungen westdeutschen Staat beigetragen hatten. Während der 
BdV-Veranstaltung in Stuttgart mit Edzard Schaper als Redner 
liefen im Frankfurter Auschwitz-Prozess die Plädoyers von 
Staatsanwaltschaft und Verteidigung, die Urteilsverkündung 
sollte am 19./20. August 1965 erfolgen.

All dies war dem Redner gewiss, den Zuhörern wohl 
mindestens teilweise gegenwärtig. Und Schaper fuhr 
fort: »Die Ausflüchte, dass es sich bei den einen, 

den vertriebenen Deutschen, um schuldlose, unpolitische 
Menschen gehandelt habe, bei den Angeklagten der Kriegs-
verbrecherprozesse aber um kriminelle Übeltäter, zählen 
nicht – nicht nur nach dem Wortlaut der Plädoyers ihrer 

deutschen Verteidiger, sondern auch nach dem unleugbaren 
Tatbestand: dass der Austreibung des Deutschtums aus seiner 
angestammten Heimat im Südosten und Osten eine Entrech-
tung und Austreibung des Westslawentums in den Osten und 
eine aller Menschenrechte spottende Entwürdigung fremden 
Volkstums und fremder Völker als ‚Untermenschen‘ durch das 
deutsche Gewaltregime vorausgegangen war.« Schaper stellte 
gleich darauf klar, dass die deutschen Vertriebenen später 
»nach nationalsozialistischem deutschem Muster ausgesie-
delt« worden seien.

Für Schaper, der 1951 zum Katholizismus konvertierte und 
der mit dem kurz zuvor verstorbenen Deutschbalten Wer-
ner Bergengruen, mit Reinhold Schneider, Gertrud von 

Le Fort und Rudolf Alexander Schröder zu den wichtigsten 
ausdrücklich christlichen Autoren der deutschen Gegenwarts-
literatur zählte, stand fest: »Die Rechnung von Schuld gegen 
Schuld geht nicht auf in ihrer Größe und Schwere.«
Und Schaper war noch längst nicht am Ende damit, der Zuhö-
rerschaft Ansichten darzulegen, die vermutlich nicht wenigen 
unangenehm aufstießen. Nach seiner Einschätzung – und, wie 
er überzeugt war, auch aus der Sicht des Auslandes – kam 

er anschließend zum »beklemmendsten 
Kapitel«: »Das ist die von geschäfti-
gen Funktionären der Presse und den 
Verbänden betriebene Selbstabwertung 
eines historischen Schicksals und der 
Gemeinschaft, die dieses Schicksal 
hervorgebracht hat, dadurch: wie diese 
Schicksalsgenossenschaft fortwährend 
im innenpolitischen, parlamentarischen, 
aber auch im außenpolitischen Haushalt 
des Staates bis zu einem höchst gefährli-

chen moralischen Verschleiß ihres Ideengutes, ihrer natür-
lichen und übernatürlichen Rechte und Pflichten gebraucht 
und verbraucht wird. Dieser nun schon Jahre andauernde 
und in der Ablösung der Generationen unter den Vertriebe-
nen und der zunehmenden Dominanz ihrer Funktionäre in 
der Öffentlichkeit fortwährende immer mehr schemenhaft 
[werdende], nicht mehr echt menschlich genährte Prozess 
kann oder wird zu einer tragischen Entfremdung zwischen 
den Generationen von Gleichen, zwischen der Mehrheit jener, 
die einmal daheim haben bleiben dürfen, und der Minderheit 
der Vertriebenen, und zur parlamentarisch-demokratischen 
Selbstzerfleischung führen: in jedem Fall zur Abwertung und 
Mißachtung eines sittlichen Anspruchs, den die deutschen 
Vertriebenen bis jetzt noch haben erheben können.«

Schaper prognostizierte hier – sicherlich zu Recht – 20 
Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges die dann 
tatsächlich rasch fortschreitende Isolierung mindestens 

von (organisierten) Teilen der Menschen mit Flucht- und Ver-

Bereits sieben Jahre zuvor 
hatte Edzard Schaper 
[...] festgestellt, dass 

»die teure, geliebte, die Welt 
unserer relativ unschuldigen 
Kindheit und Jugend vergangen, 
endgültig vergangen ist und 
niemals wiederkehren wird.«

16



treibungsschicksal in der 
Gesamtgesellschaft der 
Bundesrepublik Deutsch-
land. Diese zeigte sich 
nicht zuletzt darin, dass 
der Widerstand gegen die 
schon wenige Jahre später 
von der ersten sozial-
demokratisch geführten 
Bundesregierung unter 
Willy Brandt ins Werk 
gesetzte »Neue Ostpoli-
tik«, die von wesentlichen 
Teilen der Vertriebe-
nenverbände entschie-
den abgelehnt wurde, 
vergeblich blieb. Der symbolische Akt des »Kniefalls« Brandts 
am Denkmal für den Aufstand im Warschauer Ghetto gegen 
die mörderische deutsche Besatzungs- und Vernichtungs-
politik im April 1943, den der Bundeskanzler unmittelbar vor 
der Unterzeichnung des »Vertrages über die Grundlagen der 
Normalisierung ihrer gegenseitigen Beziehungen« zwischen 
der Bundesrepublik Deutschland und der damaligen Volksre-
publik Polen am 07. Dezember 1970 vollzog, löste zwar heftige 
Kontroversen aus, eine breite Ablehnung des Vertrages und 
der anderen Abkommen im Rahmen der Neuen Ostpolitik 
resultierte daraus jedoch nicht. Die nächstfolgende Bundes-
tagswahl im November 1972, vor der im Wahlkampf die Ostpo-
litik ein zentrales Thema gewesen war, bescherte Brandts SPD 
vielmehr bei einer außergewöhnlich hohen Wahlbeteiligung 
von 91,1 Prozent mit 45,8 Prozent der abgegebenen Stimmen 
ihr bestes je auf Bundesebene erreichtes Ergebnis. Zugleich 
wurde die Regierungskoalition mit der FDP, die ihrerseits 
Stimmen hinzugewann, deutlich bestätigt.

Bereits sieben Jahre zuvor hatte Edzard Schaper in sei-
ner Stuttgarter Rede illusionslos festgestellt, dass »die 
teure, geliebte, die Welt unserer relativ unschuldigen 

Kindheit und Jugend vergangen, endgültig vergangen ist und 
niemals wiederkehren wird. Es gibt kein restauratives Zurück 
mehr, unter welchen Rechtsansprüchen auch immer!« Die 
Schlussfolgerung, die er daraus zog, lautete unumwunden: 
»Um die Gnade der göttlichen Hilfe zu ringen, ist für den Hei-
matlosen, den Vertriebenen ebenso sehr Pflicht wie: auf dem 
Naturrecht, Heimat zu haben, zu beharren. Und wird Heimat 
verloren, so liegt es innerlich in einem jeden Menschen, der 
in der Fremde […] sich das echteste und dauernde Heimat-
recht der mitmenschlichen Gemeinschaft erringt, sie wieder-
zugewinnen. Eine andere ‚Lösung‘ des Vertriebenenproblems 
ist eben nach menschlichem Ermessen weder geistig noch 
politisch zu erblicken.« Denn für Schaper lag offen zutage, 
dass die tiefgreifenden politischen und territorialen Verän-

derungen, die seit 1945 zu 
den europäischen Reali-
täten gehörten, »einer ein 
rundes Jahrzehnt langen 
furchtbaren deutschen 
Blutschuld an fremdem 
Schicksal in einer ja doch 
durch Deutschlands 
Schuldanteil selber so 
grausam verwüsteten 
und verwandelten Welt« 
gefolgt waren.

Wie die Publi-
kumsreaktionen 
auf Edzard Scha-

pers Rede ausfielen, ist nicht mehr feststellbar. Ob applau-
diert oder Unmut bekundet wurde, bleibt also offen. Letzteres 
erscheint denkbar. Ein auffälliger Umstand ist immerhin, 
dass das nächstfolgende »Ostpreußenblatt«, das Organ der 
Landsmannschaft Ostpreußen, zwar ausführlich über etliche 
Veranstaltungen im Rahmen des »Jahres der Menschen-
rechte« berichtete, darunter auch solche in Stuttgart, dass 
aber Edzard Schaper und seine Rede gänzlich unerwähnt 
blieben.2 Zwar gibt es einen Beitrag unter der Überschrift 
»Der Christ und das Recht auf Heimat«, darin wird aber über 
die Ansprache eines evangelischen Kirchenvertreters am 26. 
Juni 1965 in Dortmund-Marten recht ausführlich berichtet. 
Wurde Schapers Auftritt in Stuttgart von der Redaktion als 
weniger bedeutsam eingeschätzt?
Wie auch immer. Edzard Schapers Worte, die fast 60 Jahre 
zurückliegen, sind noch immer bedenkenswert. Der Autor 
starb vor 40 Jahren am 29. Januar 1984 in seiner schweize-
rischen Wahlheimat. Das Institut für ökumenische Studien 
an der Universität im schweizerischen Fribourg bemüht sich 
redlich, an Edzard Schaper zu erinnern und macht zahlrei-
che Informationen verfügbar.3 Ein rascher Blick zeigt jedoch: 
Keiner seiner Romane, von denen viele im baltischen Kontext 
angesiedelt sind, ist derzeit in einer Neuauflage greifbar. Im 
Jahr 2017 wurden jedoch zwei seiner schönsten Erzählungen 
(»Die Legende vom vierten König« und »Das Christkind aus 
den großen Wäldern«) wieder aufgelegt und sind ohne weite-
res im Buchhandel erhältlich. Auch antiquarisch findet man 
sehr vieles leicht und für wenig Geld. Und noch einfacher ist 
es, eines der vielen Bücher Edzard Schapers auszuleihen, die 
unsere Bibliothek im Gerhart-Hauptmann-Haus bereithält. 
Und wer noch einen Plattenspieler zur Verfügung hat, der 
kann sich sogar von Schaper selbst vorlesen lassen. Jeden-
falls: Es lohnt sich. ■

2	Ostpreußenblatt Jg. 16, Folge 32 v. 07. August 1965
3	 www.unifr.ch/iso/de/dokumentation/edzard-schaper/
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Erinnerung an Eginald 
Schlattner – Ein Porträt 
anlässlich seines 90. 
Geburtstages

Vergessen in 
Siebenbürgen?
VON HORST SAMSON

Er gilt als einflussreichster Autor der Rumäniendeutschen. 
Eginald Schlattner, 1933 in Arad (Rumänien) geboren, wuchs 
in Fogarasch am Fuße der Karpaten auf und studierte bis zu 
seiner Relegation evangelische Theologie in Klausenburg, 
anschließend Mathematik und Hydrologie. 1957 wurde er 
verhaftet und 1959 wegen »Nichtanzeige von Hochverrat« 
verurteilt. Nach der Entlassung arbeitete er als Tagelöhner 
und später als Ingenieur. 1973 nahm Schlattner noch einmal 
das theologische Studium auf und ist bis heute Seelsorger in 
dem siebenbürgischen Dorf Rothberg, bei Hermannstadt. 

Der in der Banater Stadt Arad geborene und heute in 
dem siebenbürgischen Dorf Rothberg (rumänisch 
Rosia) bei Hermannstadt lebende Schriftsteller Eginald 

[Norbert] Schlattner feierte am 13. September 2023 seinen 90. 
Geburtstag. Eginald Schlattner war viele Jahre lang Gefäng-
nisseelsorger für Gefangene in rumänischen Gefängnissen 
und ist im hohen Alter von 90 Jahren immer noch als Pfarrer 
in der zur Evangelischen Kirche A.B. in Rumänien gehörenden 
evangelisch-lutherischen Kirchengemeinde Rothberg tätig, 
wo er sich mit hohem Verständnis, rührender Hingabe und 
mit väterlicher Geduld als respektierter Pfarrer auch um die 
seelsorgerischen Nöte der in Rothberg lebenden Sinti und 
Roma kümmert, sich nicht nur theoretisch, sondern praktisch 
»für gegenseitiges Verständnis und interkulturellen Dialog« 
beispielhaft engagiert. Und dort tut er, was er auch seit Mitte 
der 90er als konsequenter Wiederholungstäter bis dato nicht 
unterlassen hat, er zelebriert - wie er selbstironisch zum 
Besten gibt - in seiner Kirche Gottesdienste ab, ganz nach 
Vorschrift, also mit allem, was dazu gehört, mit Singen, Segen 
und Gebeten, steuere dem Höhepunkt zu, halte »eine fulmi-
nante Predigt vor den leeren Bänken. Die leeren Bänke waren 
sehr zufrieden.« Dazu sollte man wissen, dass gleich nach dem 
Sturz des kommunistischen Diktators Nicolae Ceausescu 1989 
bis auf wenige ältere Rothberger Bürger alle »ins Reich« zogen, 
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wie man damals sagte, womit der glorreiche Westen gemeint 
war, vor allem die Länder Deutschland und Österreich. 

Eginald Schlattner ist, wie schon sein Humor verrät, nicht nur 
ein außergewöhnlicher Mensch, sondern auch ein wahrlich 
fulminanter Erzähler, der – einmal in Schwung geraten – seine 
Leser mit spannenden und farbigen Geschichten zu begeis-
tern weiß. Für seine Lebensleistung wurde er zwar mehrfach 
geehrt, z.B. als Kulturbotschafter Rumäniens, Ehrendoktor der 
Babeș-Bolyai-Universität Klausenburg (2018) oder als Träger 
des deutschen Bundesverdienstkreuzes am Bande (20219, 
trotz wiederholter Vorschläge für einen seinem bedeutenden 
literarischen Werk angemessenen Literaturpreis, ist ihm ein 
solcher unerklärlicherweise bislang verwehrt worden, was 
vermutlich mit dem Vorwurf des »Verrats« in jungen Jahren 
an Schriftstellerkollegen im stalinistischen Rumänien, die 
angeblich wegen Schlattners Zeugenschaft, wie übrigens 
er selbst, auch für mehrere Jahre eingekerkert wurden, ein 
leichtfertiger, aber in literarischen Kulissen scheinbar schwer-
wiegender Vorwurf, der immer wieder als verblüffend bestän-
diges Hintergrundgemunkel auftaucht, obwohl längst ent-
kräftet. Eginald Schlattner war – im Unterschied zu anderen 
aus Rumänien stammenden deutschen Schriftstellern, wie 
Oskar Pastior, Franz Thomas Schleich oder Werner Söllner, - 
nicht einmal ein »IM«, also ein »Informeller Mitarbeiter« des 
Geheimdienstes Securitate. Im Klartext: Es gibt keine Täter-
akte des Eginald Schlattner in den Archiven des C.N.S.A.S., des 
»Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității« 
in Rumänien, deutsch »Nationaler Rat für das Studium der 
Archive der Securitate«, der rumänischen »Gauck- Behörde«. 

Der Schriftsteller Eginald Schlattner, unzweifelhaft ein 
Opfer des stalinistischen Totalitarismus, der für seine 
nach zweijähriger Einzelhaft, also dezidierter Folter, in 

den schrecklichen Gefängnissen Rumäniens entstandenen 
»Schuld« schwer gebüßt hat, ist ein herausragender Erzähler, 
dessen literarisch bedeutsames und von der Kritik viel gelob-
tes schriftstellerisches Werk in vielerlei Sprachen auf fast 
allen Kontinenten dieser Erde verbreitet ist. Seine gesamte 
Tätigkeit als wirkungsmächtiger Schriftsteller und auch als 
Pfarrer war und ist darauf ausgerichtet, breiten Spuren 
deutscher Kultur im Osten Europas, der Vielvölker-Landschaft 
und der dort spezifisch ausgeprägten deutschen Sprache 
ein Denkmal zu setzen. Bis in die geistigen, seelsorgerischen 
Verästelungen seines außergewöhnlichen Lebens haben wir 
es bei Schlattner mit einem bemerkenswerten siebenbürgi-
schen Humanisten von traditionellem Zuschnitt und erlese-
ner Bildung zu tun.

Früh zeichnete sich Eginald Schlattners Begabung ab. 
Bereits im Alter von 23 Jahren galt er als große schrift-
stellerische Hoffnung, belegt durch seine bei einem 

Schreib-Wettbewerbs der Bukarester deutschen Tageszeitung 
»Neuer Weg« vorgelegte Debüt-Erzählung »Gediegenes Erz« 
(1956), die damals als ein literarisches Ereignis seiner Gene-
ration betrachtet wurde. Schon dort versuchte Schlattner, 
die 800jährige siebenbürgisch-sächsische Geschichte in die 
neuen Bedingungen des Ostblocksozialismus zu retten und 
ihr ein literarisches Denkmal zu errichten. Kein Geringerer 
als der damals einflussreichste rumäniendeutsche Germa-
nist und Literaturkritiker, der namhafte Schriftsteller Harald 
Krasser, Inhaber des Germanistiklehrstuhls in Klausenburg/
Cluj, belegte den Autor dieser Erzählung mit dem Schillerzitat 
»Unter Larven die einzig fühlende Brust« und würdigte damit 
Schlattners Erzählung als den mutigsten und zukunftswei-
sendsten Text. Und Krasser sollte – wie wir heute wissen – 
Recht behalten. Engagiert setzte sich Schlattner hinfort, wie 
jedermann nachlesen kann, als Leiter eines Literaturkreises 
deutscher Studenten der Klausenburger Germanistik für die 
deutschsprachige Literatur ein. Ins Blickfeld des stalinisti-
schen Geheimdienstes Securitate geraten, wurde er verhaf-
tet und in zweijähriger Haft und Folter zum Kronzeugen der 
Anklage im Schauprozess gegen die Schriftsteller Andreas 
Birkner, Wolf von Aichelburg, Georg Scherg, Hans Bergel und 
Harald Sigmund gewaltsam präpariert.
Monatelang wurde der Student Schlattner in psychiatrischen 
Anstalten der Securitate »behandelt«, zwei Jahre lang als 
Gefangener im Kronstädter Securitate-Gefängnis verhört, bis 
er schließlich in sich zusammenbrach, wehrlos geworden 
und in einem desolat zerrütteten Zustand das Verlangte 
unterschrieb. Im Kapitel 26 seines großartigen Romans »Rote 
Handschuhe«, verfilmt von dem angesehenen, seit 1974 im 
Exil in Deutschland lebenden und in München verstorbenen 
rumänischen Regisseur, Drehbuchautor und Produzenten 
Radu Gabrea (* 20. Juni 1937 in Bukarest, Rumänien;  
† 9. Februar 2017), beschreibt er unter vielen einprägsa-
men und, menschlich betrachtet, grausamen Passagen, wie 
verzweifelt und nervlich aufgeputscht er in seiner Zelle 
umherirrt vor der Verhandlung der Anklage, buchstäblich 
wie ein Tier im Käfig. In einem ausführlichen Gespräch, das 

Eginald Schlattner und Horst Samson 2012 Bild: Edda Samson
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ich mit Schlattner vor einigen Jahren auf dem Temeswarer 
Domplatz führte, sagte Eginald Schlattner, dass er aufgrund 
der unerträglich gewordenen rund zweijährigen Einzelhaft mit 
regelmäßigen Verhören in einem solch bedrückten Zustand 
der Zersetzung und Verstörung gewesen sei, dass er ohne zu 
zögern sein eigenes Todesurteil unterschrieben hätte. Die Fol-
gen jener Zeit … verfolgen ihn bis heute, überschatten inzwi-
schen grundlos sein Leben und sein Werk. Es gehört keine 
große Phantasie dazu, um es sich vorzustellen, dass sie gewiss 
auch präsent sind in vielen, schier endlosen Nächten, gab es 
doch damals bei dem sogenannten »Schriftstellerprozess« 
in Kronstadt die unvorstellbaren stalinistischen Einschüch-
terungsstrafen für die Betroffenen: Andreas Birkner 25 Jahre, 
Wolf von Aichelburg 25 Jahre, Georg Scherg 20 Jahre, Hans 
Bergel 15 Jahre und Harald Sigmund 10 Jahre Gefängnis.

Einige der Verurteilten wurden zwar nach drei, andere 
nach vier Jahren »amnestiert«, Egi-
nald Schlattner hingegen erhielt die 

beiden Jahre Haft, die er mit der Untersu-
chungshaft schon abgesessen hatte, wurde 
von der Universität, wo er Hydrologie 
studierte, relegiert und – de facto – bis 
heute nicht frei von jenem Urteil jenes 
schaurigen 50er-Jahre-Prozesses gegen 
Unschuldige. Ganz im Gegenteil, Schlattner 
blieb – meines Erachtens zu Unrecht – bis 
dato ein in gewissen Kreisen als »präpa-
rierter« und gebrochener Kronzeuge der Anklage ein Geächte-
ter und Erniedrigter, der sich erst als Spätberufener seine Not 
und innere Verzweiflung von der beschwerten Seele schreiben 
konnte, in seinem großartigen Roman »Rote Handschuhe«, ein 
Buch, das zusammen mit seinem nächsten großen im ange-
sehenen Zsolnay-Verlag erschienenen Roman-Würfen, »Der 
geköpfte Hahn« und »Das Klavier im Nebel«, für unfassbare 
Aufmerksamkeit, ja geradezu für Furore in der deutschen lite-
rarischen Welt sorgten.
Die bedeutendsten Zeitungen des deutschen Sprachraums von 
der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« über die »Süddeutsche 
Zeitung, von »Die ZEIT« bis hin zur »Neuen Züricher Zeitung«, 
vom »Standard« bis zur »Frankfurter Rundschau« zollten dem 
Autor und gefeierten Erzähler Eginald Schlattner höchsten 
Respekt in hervorragenden Buchkritiken und in beispielhaftem 
Lob für dessen literarische Leistungen, die sich fortsetzten 
in seinen neueren, im Pop Verlag Ludwigsburg erschienenen 
Werken »Wasserzeichen«, »Drachenköpfe«, »Schattenspiele 
toter Mädchen« sowie in dem fulminanten geisteswissen-
schaftlichen Interview-Buch »Gott weiß mich hier«, ein mit 
Universitätsprofessor Dr. Radu Carp geführtes Gespräch zu 
philosophisch-religiösen Themen des Seins, Daseins und über 
die Sprache als metaphysisches Vehikel, um schlussendlich 
weltanschauliche Fragen über deren Grenzen hinaus zu tragen.

In einer präzisen Beschreibung hat der siebenbürgische 
Schriftsteller Ingmar Brantsch (1940 – 2013) Schlattners 
Dilemma geschildert: »Obwohl bekanntlich im Stalinismus 

die Urteile in Schauprozessen von vornherein feststanden 
und in die Zeugen der Anklage das hineingefoltert wurde, was 
schon vorher beschlossene Sache war, tun sich hinter dieser 
unmenschlichen Bürokratie Abgründe von menschlichem Leid 
und Elend auf, die wahrscheinlich letztlich in ihrer Tiefendi-
mension doch unbeschreibbar bleiben. Jedenfalls ist Schlatt-
ners Buch »Rote Handschuhe« ein mutiger Versuch, sich 
im Eingeständnis der eigenen Schwäche vom schrecklichen 
Schicksal des eigenen Lebens und dem der Landsleute nicht 
endgültig niederdrücken zu lassen, sondern sich ihm zu stel-
len. Als Pfarrer in Siebenbürgen, der sich vorgenommen hat, in 
den »Sielen zu sterben«, d.h. als Pfarrer zu wirken, bis allein 
der Tod ihm dies verwehren kann, leistet Eginald Schlattner 
zudem tätige Reue für seine schuldlos schuldige Einbeziehung 

in den Terror des stalinistischen Totalita-
rismus, indem er als Gefangenenseelsorger, 
als Beauftragter der evangelischen Kirche 
Rumäniens für die Gefängnisseelsorge wirkt. 
Diese bezieht Eginald Schlattner aber nicht 
nur auf die deutschsprachigen Siebenbür-
ger, sondern auch auf die rumänischen und 
ungarischen – denn, so Schlattner, Gott 
habe ihn, wenn auch auf Umwegen, »als 
Pfarrer in Siebenbürgen berufen, für alle, 
die ihn brauchen.«

Im Zuge einer dringend notwendigen Entlastung des 
lebenslänglich Angeklagten möchte ich noch den aus dem 
rumänischen Banat stammenden Schriftstellerkollegen und 

begnadeten Lyriker Werner Söllner (1951-2019) in den Zeugen-
stand rufen. In der »Neuen Zürcher Zeitung«, vom 12.04.2001, 
schreibt er nämlich über den Roman »Rote Handschuhe«. Für 
Söllner handelt es sich bei diesem Buch, »nicht nur um Belle-
tristik, sondern ein hochbrisantes Dokument«. Das liege zum 
einen daran, dass der Protagonist, der nach Jahren der Folter 
in Securitate-Haft zum Verräter an mehreren Schriftstellern 
wird, identisch mit dem Autor ist, wie Söllner vermutet. Zum 
anderen erhalte dieses Buch nach Ansicht des Rezensenten 
seine Brisanz dadurch, dass Schlattner (nicht zuletzt durch die 
Verwendung leicht durchschaubarer Pseudonyme) ein präzises 
Porträt Rumäniens unter dem Diktator Ceausescu zeichnet 
– mit all der vorherrschenden Paranoia und der Bandbreite 
von »Opfern, Tätern, Mitläufern, Autoren, Redaktoren, Presse-
funktionären«. Söllner rechnet es dem Autor hoch an, dass 
an keiner Stelle in »Rechtfertigungspathos« verfalle, um sich 
von eigener Schuld rein zu waschen. Zwar werde die eigene 
Haftzeit und Folter detailliert geschildert, doch missbrauche 
Schlattner seine »real erlebte Hölle nicht als mildernden 
Umstand für den Verrat«. Natürlich gehe es in dem Buch auch 

»Wer ein 
Geheimnis hat,  

ist einsam.«
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um Schuld. Doch Söllner weiß es überaus zu schätzen,  
dass der Autor sich gnadenlos selbst den Prozess macht, 
»aufrechtstehend vor der strengen Instanz des eigenen 
Gewissens«.

Und in einer Rezensionsnotiz in der Hamburger Wochenzeit-
schrift »Die Zeit«, vom 16.03.2006, wird festgehalten, dass 
Eginald Schlattner in den Augen der Rezensentin Ursula März 
ein klassischer Chronist von der Art eines Erwin Strittmatters 
oder Walter Kempowskis sei, der die Kultur einer bestimmten 
Region, die Geschehnisse einer bestimmten Epoche mit archi-
varischem Fleiß aufschreibt, nachzeichnet. Aber Schlattner ist 
längst nicht so berühmt wie seine beiden Kollegen, und das 
liegt daran, meint März, dass Schlattner aus Siebenbürgen 
stammt, jener multikulturellen Region im heutigen Rumänien, 
wo auch viele Deutschstämmige lebten, einer aus Sicht der 
Rezensentin doch recht abgelegen Gegend Europas.

Gerade unter all diesen, in meiner Empfehlung hier 
aufgeblätterten Aspekten wäre es endlich an der Zeit, 
dass dem in vielen Ländern geschätzten, ja verehr-

ten Schriftsteller Eginald Schlattner kulturelle Gerechtigkeit 
widerfährt. Es ist zwar spät, aber doch noch nicht zu spät, 
den bedeutenden Erzähler Eginald Schlattner und sein Werk 
gebührend zu würdigen und die über seinen Seiten schwe-
bende Verbannung aufzulösen im Lichte der Kultur, der 
Literatur und des europäisch-deutschen Geisteslebens, ganz 

im Sinne Georg Dehios, von dem wir Maßgebliches gelernt 
haben: »Wir finden in der deutschen Kunst etwas, was keine 
fremde, auch die vollkommenste nicht, uns bieten kann: uns 
selbst.« Und genau davon zeugen auf vielfältigste Weise die 
Bücher des Siebenbürgers Eginald Norbert Schlattner. In 
seinem jüngsten Buch »Brunnentore«, pünktlich zur Leipzi-
ger Buchmesse 2023 im Pop Verlag Ludwigsburg erschienen, 
steigt Eginald noch einmal erzählerisch tief wie auch tiefsin-
nig in die Vergangenheit ein, um sein Jahrhundertpanorama 
der siebenbürgischen Lebenswelt und Landschaft mit Kind-
heitserinnerungen zu vollenden, wo sich sein Welt- und Men-
schenbild geformt hat. Von den Eltern und dem Bruder, dem 
»Grenztraktoristen« Kurtfelix, über Dienstboten, Nachbarn, 
Gassenjungen bis zum angehimmelten Mädchen erweckt er 
allerlei Gestalten, die sich detailfreudig beschrieben durch 
die Buchseiten bewegen und die letzte autofiktionale Lücke 
einer reichen Biographie schließen – ein vollendetes Leben 
akribisch in Buchstaben gegossen.

»Dass ich früh an den Tod dachte, an meinen Tod, ohne den 
Weg meines Bruders zur Frau Holle wählen zu wollen, hing 
mit einem Geheimnis zusammen, das mich der Welt entzog. 
Wer ein Geheimnis hat, ist einsam. Einsam sein heißt, Sehn-
sucht haben nach niemandem. Das ist der Tod«, sinniert der 
89-Jährige auf Seite 131 seines 320 Seiten starken, biogra-
phisch geprägten Wälzers »Brunnentore«. Ein schweres, ein 
großes Buch. ■

Eginald Schlattner auf dem Temeswarer Domplatz, 2012 Bild: Horst Samson
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Zum 100.  
Geburtstag von 
Oskar Böse 
(1924–2016)
VON GÜNTER REICHERT

Im Lebensweg von Oskar Böse spiegelt sich ein Jahrhundert 
mitteleuropäischer Geschichte wider. Sechs Jahre nach dem 
Ende des Ersten Weltkriegs und dem Zusammenbruch der 
Habsburger Donaumonarchie wurde er in ein Staatensystem 
hineingeboren, das einerseits vielen Völkern im Namen 
des Selbstbestimmungsrechts das Leben in einem eigenen 
Staat ermöglicht und andererseits viele Volksgruppen und 
Minderheiten unter Verletzung ihres Selbstbestimmungs-
rechts in neue Mehrvölkerstaaten hineingezwungen hatte. 

Oskar Böse wurde im Jahr 1924 im nordböhmischen 
Seifersdorf in der damaligen Tschechoslowakischen 
Republik geboren. In diesem Staat lebten zu diesem 

Zeitpunkt etwa 13,6 Millionen Menschen, darunter etwa 3,2 
Millionen – also ein knappes Viertel – Deutsche. Seifendorf 
selbst zählte damals 922 Einwohner, darunter 920 Deut-
sche. In der großen Bezirksstadt Reichenberg, dem heutigen 
Liberec, die Oskar Böse nach dem Umzug seiner Familie als 
seine Heimatstadt empfunden hat, waren von ca. 35.000 
Einwohnern etwa 33.000 Deutsche und etwa 2.000 Tschechen. 
Konflikte zwischen dieser deutschen Bevölkerungsgruppe 
in einem nahezu rein deutschen Siedlungsgebiet und dem 
tschechoslowakischen Staat waren damit vorprogrammiert. 
Auch wenn es aus heutiger Sicht und in Kenntnis aller 
späteren Entwicklungen kaum mehr nachvollziehbar ist, 
kann mit Sicherheit davon ausgegangen werden, dass der 
14-jährige Oskar Böse im Oktober 1938 gemeinsam mit 
seinen Eltern in Reichenberg an der Straße stand, um nach 
dem Münchener Abkommen der Übergabe seiner Heimat 
an das Deutsche Reich und den einrückenden Soldaten der 
Wehrmacht zuzujubeln. 
Auf das Abitur in Reichenberg und den anschließenden 
Einsatz im Reichsarbeitsdienst folgte die Einberufung zur 
Wehrmacht als stolzes Mitglied der 1. Gebirgsjäger-Division, 
die in dieser Phase vornehmlich in schwere Auseinanderset-
zungen auf dem Balkan und in die Bekämpfung von Partisa-
nen verwickelt war. 
Als er zum Kriegsende 1945 als Leutnant nach Hause 
entlassen wurde und danach ein Jahr Gefangenschaft im 
berüchtigten Gefängnis Prag-Motol hinter sich gebracht 
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hatte, war Oskar Böse Zeuge der zunächst wilden Aktionen 
verschiedener tschechischer Gruppierungen zur Vertreibung 
der deutschen Bevölkerung in Reichenberg und machte sich 
auf den Weg nach Berchtesgaden in Bayern, wo seine Eltern 
nach dem Rausschmiss aus ihrem Heimathaus eine Zuflucht 
gefunden hatten.
Diese gravierenden Einschnitte in der Geschichte Mitteleuro-
pas innerhalb von nur eineinhalb Jahrzehnten haben Oskar 
Böse entscheidend geprägt. In seinem letzten Interview, das 
er für eine im Juni 2015 ausgestrahlte Sendung in ARD alpha 
gegeben hat, lautete deshalb seine zentrale Botschaft: Nie-
mals mehr Diktatur, niemals mehr Krieg, niemals mehr Ver-
treibung. Diese drei Mahnungen waren die Richtwerte für sein 
gesamtes berufliches und sein umfassendes ehrenamtliches 
Wirken nach dem Neuanfang im Jahr 1946 mit den positiven 
Aufgabenstellungen: Stabilisierung der Demokratie, Sicherung 
des Friedens durch die Entwicklung stabiler Modelle für das 
Zusammenleben von Völkern und Volksgruppen in multieth-
nisch besiedelten Räumen, Verbot jeglicher Vertreibungen, 
Bewahrung des politisch-historischen sowie kulturellen Erbes 
heimatvertriebener – vor allem natürlich seiner sudeten-
deutschen – Volksgruppen sowie der Aufbau eines neuen 
Vertrauensverhältnisses und einer belastbaren Partnerschaft 
zwischen den Völkern Ostmitteleuropas und den aus diesen 
Regionen stammenden deutschen Heimatvertriebenen.

Nach ersten Berufsjahren im Hotel- 
und Gastgewerbe in Berchtes-
gaden folgten verschiedene 

Stationen im Jugendbildungsbereich, 
in denen er seine Visionen einbringen 
konnte, darunter vor allem der Aufbau 
und die Leitung der Bildungsstätte 
»Heiligenhof« in Bad Kissingen, der 
»sudetendeutschen Heimstätte europäischer Jugend« – wie 
Oskar Böse sie benannte, mit Gültigkeit bis heute. Dieser für 
seine Volksgruppe überaus wichtigen Bildungs- und Begeg-
nungsstätte mit der angeschlossenen Akademie Mitteleuropa 
fühlte er sich bis zu seinem Tod eng verbunden. Es schlos-
sen sich Tätigkeiten als hauptamtlicher Jugendreferent beim 
Bundesverband der Sudetendeutschen Landsmannschaft und 
als Geschäftsführer des vom Freistaat Bayern eingerichteten 
Hauptausschusses für Ausgewiesene und Flüchtlinge in Mün-
chen an. Seine größte berufliche Erfüllung und Wirkungsmög-
lichkeit fand Oskar Böse schließlich als Geschäftsführer und 
Direktor der vom Land Nordrhein-Westfalen eingerichteten 
Stiftung »Haus des Deutschen Ostens« – der heutigen Stiftung 
Gerhart-Hauptmann-Haus – in Düsseldorf über 20 Jahre hin-
weg bis zu seinem Eintritt in den Ruhestand im Jahr 1988. 
Ist dieser berufliche Werdegang von Oskar Böse noch über-
schaubar, wird die Aufzählung seiner wichtigsten ehrenamtli-
chen Engagements zur Herausforderung. Aber sie gehört zum 
Profil dieser Persönlichkeit:

Mitbegründer und späterer Bundesvorsitzender der 
Sudetendeutschen Jugend und Betreiber ihrer Inte-
gration in die Deutschen Jugend des Ostens (heute: 

Deutsche Jugend in Europa), deren Bundesvorsitzender er 
etwa 15 Jahre war. Über vier Jahrzehnte hinweg Mitglied des 
Bundesvorstands der Sudetendeutschen Landsmannschaft, 
davon 15 Jahre als Stellvertretender Bundesvorsitzender und 
25 Jahre als Bundeskulturreferent. Heimatkreisbetreuer des 
Heimatkreises Reichenberg, für dessen Düsseldorfer Gruppe 
er bis ins hohe Alter Fahrten in seine Heimatstadt mit einem 
anspruchsvollen Programm organisierte. Gründungsmit-
glied des Sudetendeutschen Sozialwerks, des Eigentümers 

der damaligen Jugendbildungsstätte »Der 
Heiligenhof« in Bad Kissingen. 25 Jahre Mit-
glied und Stellvertretender Vorsitzender des 
Vorstands der vom Freistaat Bayern eingerich-
teten Sudetendeutschen Stiftung.  
40 Jahre Mitglied des Sudetendeutschen 
Rates, eines von den Fraktionen des Deut-
schen Bundestages und der Sudetendeut-
schen Landsmannschaft paritätisch besetzten 

Gremiums, davon 14 Jahre als dessen Generalsekretär. Knapp 
60 Jahre Mitglied der Bundesversammlung der Sudetendeut-
schen Landsmannschaft und langjähriger Vorsitzender ihres 
Kulturausschusses. Mitglied der Gründungsversammlung und 
langjähriges Präsidiumsmitglied des Bundes der Vertriebe-
nen. Im Kulturbereich Mitbegründer des Bogen-Verlags und 
des Marburger Kreises, einer Gemeinschaft von Schriftstel-
lern aus den Vertreibungsgebieten mit regelmäßigen Treffen 
am Heiligenhof, langjähriges Mitglied im Vorstand – zuletzt 
Stellvertretender Vorsitzender – des Adalbert Stifter Vereins 
sowie Mitglied des Stiftungsrats des Ostdeutschen Kultur-
rats (später: Stiftung Deutsche Kultur im östlichen Europa). 
Mitglied des Programmbeirats und des Schulfernsehbei-
rats beim Westdeutschen Rundfunk in Köln. Präsident der 
Jugendkommission und später Vizepräsident der Föderalisti-
schen Union europäischer Volksgruppen sowie Mitglied der 
Forschungsgesellschaft für das Weltflüchtlingsproblem. Nach 
seinem Einzug in das Wohnstift Haus Lörick in Düsseldorf 
acht Jahre Vorsitzender von dessen Bewohnerbeirat.

Niemals mehr 
Diktatur, niemals 
mehr Krieg, niemals 

mehr Vertreibung.

Heiligenhof in Bad Kissingen 1952 Bild: Wikipedia
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Anmerkung der Redaktion 
Als Oskar »Ossi« Böse im Februar 1967 Direktor der Stiftung 
Haus des Deutschen Ostens wurde, übernahm er ein 
modernes Haus, das damals gerade einmal vier Jahre exis-
tierte. Angesiedelt war es im Herzen der Landeshauptstadt 
Düsseldorf und gegründet wurde es als Stiftung des Bun-
deslandes, das damals mit rund 2,4 Millionen Menschen 
so viele Vertriebene und Flüchtlinge aus den historischen 
deutschen Ost- und Siedlungsgebieten aufgenommen 
hatte wie kein anderes Bundesland der Bundesrepublik 
Deutschland. Ein Traumjob für jemanden, der die Sorgen 
und Nöte, aber auch die große kulturelle Tradition dieser 
Menschengruppe genau kannte? Ja und nein. Denn das 
Haus, so modern es damals auch war, befand sich in einer 
schwierigen Situation. Erst 1963 eröffnet, hatte es bereits 
drei Direktoren gehabt. Der erste, Ernst Birke, war schon 
nach zwei Jahren wieder an die Universität zurückgekehrt. 
Birkes Nachfolger, Konrad Kuschel, starb völlig unerwartet 
wenige Wochen nach seinem Amtsantritt. Das Ruder über-
nahm – der Not des führungslosen Hauses und seinem 
Pflichtgefühl folgend – Otto Heike. Das konnte und sollte 
nur eine Übergangsregelung sein, denn so sachkundig und 
erfahren der aus Lodz/Łódź stammende Heike auch war – 
er kehrte als 65-jähriger Regierungsdirektor a. D. nur aus 
dem Ruhestand zurück, um als Interimsleiter eine dauer-
haftere Lösung zu ermöglichen.
Es war also eigentlich erst Oskar Böse, der dem Düssel-
dorfer Haus des Deutschen Ostens (HDO) Richtung und 
Kontinuität gab. Er hat aus ihm eine Bildungseinrichtung 
auf beeindruckendem Niveau, eine Kulturstätte mit großer 
Vielfalt und hohem Rang gemacht. In mehr als zwei Jahr-
zehnten bis zu seiner Verabschiedung in den Ruhestand 
1988 hat Oskar Böse dem Haus seinen Stempel nachhaltig 

aufgedrückt. Bei aller süddeutschen »Leben-und-leben-
lassen«-Gelassenheit hat er es, wo nötig, nie an Energie 
und Entschiedenheit fehlen lassen. Und den Blick für das 
Praktische hat er ebenfalls nicht verloren: Die ambitionier-
ten Architekten hatten dem modernen Haus, das in den 
1960er-Jahren durchaus einen gewissen Chic ausstrahlte 
und für viele es gleichzeitig nutzende Menschen konzi-
piert war, einen Mangel mitgegeben: Es fehlte an einer 
ausreichenden Anzahl von Toiletten. Oskar Böse war es, 
der dieses wahrhaft dringliche Defizit durch einen entspre-
chenden Erweiterungsbau beseitigte. Und nur wer nicht 
die ganz realen Erfordernisse des praktischen Betriebes in 
einem derartigen Haus kennt, kann zu der irrigen Auffas-
sung gelangen, dergleichen sei banal.
Oskar Böse hat nicht nur dafür gesorgt, dass das Haus 
»funktionierte«, er hat es auch im wahrsten Sinne des 
Wortes zum Klingen gebracht. Die Entstehung und Anbrin-
gung des Glockenspiels an der Außenfassade war eines der 
Projekte in seiner späten Amtszeit. Seit dem Sommer 1985 
kündet es unüberhörbar zweimal täglich von der andau-
ernden Gegenwart des ostdeutschen Kulturerbes mitten 
in Düsseldorf, tief im Westen. Jeder Glockenschlag erinnert 
auch an Oskar Böse.

Bei einem derartig umfassenden und vielgliedrigen 
ehrenamtlichen Einsatz bleiben auch die Auszeich-
nungen nicht aus. Unter anderem erhielt Oskar Böse 

die Ehrenurkunde des Heimatkreises Reichenberg, den 
Ehrenbrief der Sudetendeutschen Landsmannschaft und den 
Großen Sudetendeutschen Kulturpreis sowie den Bayerische 
Verdienstorden, »der als Zeichen ehrender und dankbarer 
Anerkennung für hervorragende Verdienste um den Freistaat 
Bayern«, also um das Schirmland der sudetendeutschen 
Volksgruppe, verliehen wird. Die Gesamtzahl der lebenden 
Ordensträger ist hier auf 2000 begrenzt. Außerdem wurde ihm 
das Große Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesre-
publik Deutschland verliehen.
Was waren die besonderen Wesenszüge von Oskar Böse, die 
ihn zu einem derartig umfassenden Engagement prädestinier-
ten? Allem voran sein ungemein kreativer Geist. Er war ständig 

auf der Suche nach neuen Ideen, wie seine grundsätzlichen 
Ziele umgesetzt werden können. Diese schöpferische Unruhe 
war allerdings auch mit der Bedrückung verbunden, dass ihm 
nicht die Kraft oder die materiellen wie personellen Ressour-
cen zur Verfügung standen, um alle seine Vorstellungen Rea-
lität werden zu lassen. Er blieb in seinem Denken und Wirken 
nicht gefangen in einem engen – etwa rein sudetendeutschen 
– Raum. Ihm ging es immer darum, mit seinem geschichtlichen 
und politischen Erfahrungshintergrund Brücken zu schlagen in 
andere deutsche gesellschaftliche Kreisen, zu anderen Volks-
gruppen und Minderheiten in Europa, seien sie heimatverblie-
ben oder ebenfalls heimatvertrieben, sowie zu den Völkern im 
östlichen Mitteleuropa mit dem Ziel des Aufbaus einer neuen 
Partnerschaft. 

Am 06. April 2016 ist Oskar Böse in Düsseldorf verstorben. ■

(v.l.n.r.): Architekt Hans Gruber, Dr. Alois Raab, Dr. Metzner, Oskar Böse
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Walther Hermann 
Nernst: Ein Pionier 
der Physikalischen 
Chemie
VON CATHRIN MÜLLER

Wer im südlichen Teil von Düsseldorf-Wersten wohnt oder 
so wie ich aufgewachsen ist, kennt die Otto-Hahn-Straße, 
den Marie-Curie-Weg, die Max-Born- oder die Lise-Meitner-
Straße. Wer die Namensgeber waren, darüber habe ich mir 
damals keine Gedanken gemacht. So war der Nernstweg für 
mich immer eine Straße, die auf dem Weg zur Grundschule 
lag. Später lernte ich, dass fast alle Namensgeber der 
Straßen in diesem Teil von Wersten Wissenschaftler waren.

Doch warum ist der Nernstweg jetzt in den Fokus 
einiger Düsseldorferinnen und Düsseldorfer gerückt? 
Grund dafür ist eine Expertengruppe, die im Frühjahr 

2018 im Auftrag des Kulturausschusses der Landeshaupt-
stadt Düsseldorf damit begonnen hat, Düsseldorfer Straßen-
namen, soweit sie nach Persönlichkeiten oder historischen 
Ereignissen benannt sind, zu überprüfen. Es sollte geprüft 
werden, ob und ggf. welche Namen und Bezeichnungen aus 
heutiger Sicht nicht mehr tragfähig und daher Umbenen-
nungen erforderlich sind. Untersucht wurden nur Personen, 
die nach 1870 gestorben sind. Ende Januar 2020 legte die 
Expertenkommission das Ergebnis ihrer intensiven Recher-
chen und Diskussionen vor. Es wurden 12 Umbenennungen 
in knapp 100 Fällen vorgeschlagen.
Eine Reihe der überprüften Straßennamen, deren Namens-
geber auch aus heutiger Sicht dauerhaft erinnerungswürdig 
erscheinen, wurden beibehalten. Diese Namen beziehen 
sich auf Persönlichkeiten, die durch ihr Leben und Wirken 
Bezüge zum historischen deutschen Osten aufweisen. Dazu 
gehört Walther Hermann Nernst, nach dem der Nernstweg 
seit dem 16. Januar 1934 benannt ist.

Nernst wurde am 25. Juni 1864 in Briesen (Westpreu-
ßen) als drittes von fünf Kindern geboren. Zur Schule 
ging Nernst in Graudenz an der Weichsel. Nach dem 

Abitur in Graudenz als Jahrgangsbester und einer hervor-
ragenden Abschlussrede in lateinischer Sprache startete 
Nernst seine wissenschaftliche Laufbahn ab April 1883. 
Er studierte Physik, Chemie und Mathematik in Zürich, 
Berlin, Graz und Würzburg. Am 10. Mai 1887 promovierte 
er mit summa cum laude beim Physiker Prof. Dr. Friedrich 
Kohlrausch in Würzburg und habilitierte am 23. Oktober 1889 Bi
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mit seiner Arbeit über »Die elektromotorische Wirksamkeit 
der Ionen« in Leipzig. Das Hauptergebnis dieser Forschungs-
arbeit ist in der Elektrochemie als »Nernst Gleichung« 
bekannt.

Forschung und wissenschaftliche Erfolge

Nernst gilt nicht nur als Mitbegründer der physikali-
schen Chemie, sondern sein wissenschaftliches Erbe 
erstreckt sich über eine Vielzahl von Disziplinen, von 

der Chemie bis zur Physik und Ingenieurwissenschaften. 
Seine Arbeiten haben nicht nur das theoretische Funda-
ment vieler chemischer Prozesse gelegt, sondern auch zu 
praktischen Anwendungen in der Industrie und Technologie 
geführt.
Eine seiner bedeutendsten Erfindungen war die sogenannte 
Nernst-Lampe. Neben Kerzen- und Petroleumlampen gab 
es schon Glühlampenlicht, sogenannte Kohlefadenlampen. 
Im Gegensatz dazu basierte die Nernst-Lampe auf einem 
keramischen Glühkörper aus Zirkoniumdioxid. Das hatte den 
Vorteil, dass es viel heller und weißer leuchtete als die Koh-
lefadenglühlampen. Nernst meldete seine Glühlampe 1897 
zum Patent an. Zwei Jahre später verkaufte er sie für 
eine Million Goldmark an die AEG, die damit 1900 
die Weltausstellung in Paris beleuchtete. Obwohl 
die Nernst-Glühlampe bereits 1918 durch die 
Einführung der Glühlampe mit Wolframfaden 
verdrängt wurde, war sie ein wichtiger Schritt in 
der Entwicklung der elektrischen Beleuchtung 
und trug zur Weiterentwicklung von Lichtquel-
len und Materialien bei.
Eine für Nernst als Chemiker und Physiker sehr 
überraschende Erfindung war die des ersten 
elektrischen Klaviers. Der Neo-Bechstein-Flügel 
oder auch Bechstein-Siemens-Nernst-Flügel. 
Der Flügel wurde Anfang der 1930er-Jahre am 
Physikalischen Institut der Humboldt-Universität 

zu Berlin unter der Leitung von Nernst entwickelt. Beteiligt 
waren die Firmen Bechstein (Mechanik) und Siemens/Tele-
funken (Elektronik). Die Töne des Flügels werden elektrisch 
erzeugt und können so lange gehalten werden, wie durch 
Tastendruck elektrische Energie zugeführt wird. Trotz des 
günstigen Preises konnte sich der Flügel nicht durchsetzen, 
gilt aber bis heute als erstes elektrisches Klavier.
Neben diesen beiden herausragenden Erfindungen hat 
Nernst eine Reihe von Forschungsarbeiten veröffentlicht, die 
bis heute in Wissenschaft und Technik angewandte Verfah-
ren geprägt haben. Einige sollen hier nur aufgezählt und 
kurz erläutert werden, da sie kaum allgemein verständlich 
dargestellt werden können. Einer dieser Meilensteine war die 
Formulierung des »Nernstschen Verteilungsgesetz« 1891. Es 
erklärt, vereinfacht dargestellt, wie sich ein Stoff zwischen 
zwei Flüssigkeiten aufteilt, die sich nicht miteinander vermi-
schen, wie Öl und Wasser. Bis heute findet es Anwendung in 
Bereichen der analytischen Chemie und der Pharmakologie.

Nernsts Arbeiten in der Elektrochemie führten 1899 
auch zur Entwicklung der »Nernst-Gleichung«, die uns 
hilft zu verstehen, wie sich die Spannung einer Batte-

rie oder einer anderen elektrochemischen Zelle ändert, wenn 
sich die Konzentration der beteiligten Stoffe ändert. Zum 
Beispiel, warum eine Batterie schwächer wird, wenn sie sich 
entlädt. Die Gleichung wird in vielen Bereichen der Chemie 
und Biochemie verwendet.
Das »Nernst-Theorem«, auch bekannt als dritter Hauptsatz 
der Thermodynamik, ist eine der bedeutendsten wissen-
schaftlichen Leistungen von Nernst. Diese Entdeckung hatte 
weitreichende Auswirkungen auf die thermodynamische 
Forschung und führte zur Entwicklung neuer Technologien 
wie der Kältemaschine. Auch Nernst hatte Schwierigkeiten, 
seine Entdeckung der Öffentlichkeit zu erklären. Das »Nernst-
Theorem« besagt einfach ausgedrückt, dass ein absoluter 
Nullpunkt der Temperatur unerreichbar ist. Er stellte seine 

Theorie erstmals 1905 in einer seiner Vorlesungen an 
der Berliner Universität vor. Am 23. Dezember 1905 

stellte er sie offiziell der »Königlichen Gesell-
schaft der Wissenschaften zu Göttingen« vor 

und erhielt 1920 für seine Arbeiten auf dem 
Gebiet der Thermochemie den Nobelpreis für 
Chemie.

Nernst und der Militarismus

In diesem Abschnitt soll näher erläutert 
werden, warum der Nernstweg in die Liste 

der kritisch zu prüfenden Straßennamen auf-
genommen und schließlich in die Kategorie C 

(historisch minderbelastet) eingestuft wurde.

Bechstein-Siemens-Nernst-Flügel mit elektrisch erzeugten Tönen 
Bild: Deutsches Museum, Konrad Rainer

Nernst-Lampe
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Erster Weltkrieg

Walther Hermann Nernst war zu Beginn des Ersten 
Weltkriegs ein weltberühmter Physiker und Chemi-
ker auf dem Höhepunkt seiner Karriere. Wie viele 

andere ließ er sich von der allgemeinen Kriegsbegeisterung 
anstecken und meldete sich am 11. August 1914 im Alter von 
50 Jahren freiwillig zum Kriegsdienst im »Kaiserlichen Frei-
willigen Automobilcorps«. Er transportierte unter anderem 
Dokumente an die Westfront. Während seines Dienstes von 
Ende August bis Mitte Oktober 1914 erlebte er den Vormarsch 
der deutschen Truppen auf Paris, aber auch deren Rückzug 
nach der Schlacht an der Marne. 
Mit fortschreitender Kriegsdauer setzte die Oberste Heeres-
leitung ihre Hoffnungen auf neuartige Kampfstoffe. Hierfür 
wurde neben anderen Chemikern wie Carl Duisberg auch 
Nernst gewonnen. Nernst widmete sich fortan der Entwick-
lung chemischer Artilleriegeschosse und der Erprobung von 
Reiz- und Lungenkampfstoffen. Für seine Verdienste um die 
Kriegsforschung erhielt Nernst am 21. Juni 1915 das Eiserne 
Kreuz I. Klasse. Nernst erkannte früh, dass ein deutscher Sieg 
sehr unwahrscheinlich war und setzte sich trotz seines wis-
senschaftlichen Engagements während des Krieges unermüd-
lich für Friedensverhandlungen mit den Entente-Staaten ein. 
Damit wollte er eine endgültige Niederlage des Deutschen 
Reiches verhindern.
Trotz aller Friedensbemühungen wurde Nernst nach dem 
Ende des Ersten Weltkrieges von den Siegermächten auf die 
Liste der Kriegsverbrecher gesetzt. Nach seiner Flucht in die 
Schweiz und den sich mehrenden Anzeichen, dass die Sieger-
mächte nach Inkrafttreten des Friedensvertrages kein Inter-
esse mehr an der Auslieferung von Wissenschaftlern hatten, 
kehrte Nernst Ende 1919 nach Deutschland zurück.

Zwischenkriegszeit und Zweiter Weltkrieg

Obwohl Nernst keine aktive Rolle in der Politik spielte, 
war er dennoch Teil der wissenschaftlichen Gemein-
schaft im Deutschland der Zwischenkriegszeit. Dies 

hatte zwangsläufig Auswirkungen auf sein Leben und seine 
Arbeit. In den 1920er- und 1930er-Jahren, als der National-
sozialismus in Deutschland an Einfluss gewann, unterstützte 
Nernst zunächst die Ideen der Bewegung, vor allem wegen 
ihres patriotischen und nationalen Charakters. Er sah in den 
Nazis die Chance, Deutschland aus der politischen Instabi-
lität und wirtschaftlichen Krise nach dem Ersten Weltkrieg 
herauszuführen. 
Nernsts anfängliche Sympathie für den Nationalsozialismus 
änderte sich jedoch bald, als er die zunehmende Unterdrü-
ckung von Intellektuellen, Juden und politischen Gegnern 
des Regimes beobachtete. Zahlreiche Wissenschaftlerinnen 

und Wissenschaftler jüdischer Herkunft und ihre Leistungen 
wurden in der Öffentlichkeit diffamiert. Nernst trat öffentlich 
und privat als vehementer Verteidiger seiner langjährigen 
jüdischen Freunde wie Albert Einstein oder Walther Rathenau 
auf. Generell stand er dem Dritten Reich ablehnend gegen-
über, was ihm selbst schwere Nachteile wie den Ausschluss 
aus dem Senat der Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft einbrachte. 
Als er auf der Grundlage des Berufsbeamtengesetzes vom 7. 
April 1933 seine jüdischen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter 
am Physikalischen Institut entlassen musste, ging er aus Pro-
test in den Ruhestand. Am 1. Oktober 1933 wurde Nernst im 
Alter von 69 Jahren emeritiert und zog auf sein Gut Zibelle im 
damaligen Schlesien, das er 1920 erworben hatte. Dort lebte 
Nernst seine Vorliebe für die Karpfenzucht und die Jagd aus.
Trotz seiner Distanz zum NS-Regime stellte er sich ein Jahr vor 
seinem Tod noch einmal für militärische Aufgaben zur Ver-
fügung. Er sollte den Torpedoantrieb der Marine verbessern. 
Dieser basierte bisher auf Pressluft; Nernst wollte stattdessen 
Treibsätze verwenden, die er im Ersten Weltkrieg für Minen-
werfer entwickelt hatte. Diese Forschungen scheiterten jedoch 
an den unzureichenden Arbeitsbedingungen und an seinem 
Tod am 18. November 1941.

Walther Hermann Nernst – historisch 
minderbelastet

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Walther Her-
mann Nernst ein bedeutender Wissenschaftler war, 
dessen Arbeiten die Physikalische Chemie nachhaltig 

beeinflusst haben. Trotz seiner früheren Zusammenarbeit 
mit dem Militär im Ersten Weltkrieg zeigte er eine deutliche 
Abneigung gegen den Nationalsozialismus. Diese Abneigung 
manifestierte sich in seiner Distanzierung von der nationalso-
zialistischen Politik und in seinem Eintreten für die Integrität 
und Unabhängigkeit der Wissenschaft. Daher ist seine Ein-
stufung als historisch unbelastet und damit die Beibehaltung 
seines Straßennamens gerechtfertigt. ■

Nernstweg in Düsseldorf-Wersten Bild: Cathrin Müller
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Als Kind hatte ich einen Albtraum, der regelmäßig wieder-
kehrte. Ich träumte, dass der Fuß eines Riesen sich dem 
Wohnblock, in dem wir damals lebten, immer mehr näherte. 
Der Riese wollte den Wohnblock und uns alle darin einfach 
zertrampeln. Ich hatte furchtbare Angst. Ich wusste nicht 
wohin. Der Riese, sein riesiger Fuß, kam immer näher und 
näher ... Weinend und mit großem Herzklopfen wachte ich 
viele Nächte auf. 

Erst sehr viel später, im Rahmen einer psychotherapeu-
tischen Weiterbildung zur Gruppenanalytikerin, in der 
Selbsterfahrung, lernte ich diesen Traum einzuordnen:  

Er war Spätfolge eines unverarbeiteten traumatischen Kriegs-
erbes meiner Eltern. Meine Eltern sind dem »Riesen« begeg-
net. Beide in Ostpreußen geboren, erlebten als Kinder Ende 
des Zweiten Weltkriegs den plötzlichen Aufbruch aus dem Ver-
trauten, die Flucht, Tieffliegerangriffe und Bombardierungen. 
Sie sahen nahe und fremde Menschen auf furchtbare Weise 
sterben. Die Großeltern meines Vaters mussten auf der Flucht 
verletzt zurückgelassen werden. Man hat nie wieder von ihnen 
gehört. Meine Eltern haben das Leben in Lagern und Zimmern 
auf engstem Raum kennengelernt. Sie wissen, was es bedeu-
tet, vom Wohlwollen fremder Menschen völlig abhängig zu 
sein. Sie kennen Vorurteile und haben gelernt zu überleben 
und sich anzupassen, seit den 1950er-Jahren im fremden 
Rheinland, das für sie zwar ein Zuhause, aber niemals zur 
Heimat wurde. Wie die vielen in unserem Land, die Ähnliches 
erleiden mussten, haben sie dennoch ihr Leben gut gemeis-
tert. Sie sind sehr soziale, gesellige und familienbewusste 
Menschen. Sie wissen, wie wichtig ein gesellschaftlicher 
Zusammenhalt und die Solidarität mit Schwächeren ist. Egois-
mus und Vorteilsnahme ist ihnen fremd. Sie feiern gerne und 
nehmen rege Anteil am Leben Anderer. Und dennoch tragen 
sie wie so viele Kriegskinder verborgene seelische Wunden in 
sich, die im Alter wieder stärker aufbrechen und sich auch bei 
ihren Kindern und Kindeskindern zeigen. Nur, dass die zweite 
oder dritte Generation oftmals leidet, ohne zu wissen warum. 
Heute ist es wissenschaftlich erforscht und belegt, dass 
unverarbeitete Traumata und Erlebnisse auch noch in den 
nächsten Generationen weiter wirken. So mancher Alptraum, 
so manche Angststörung, Depression, nächtliche Schlaflo-

sigkeit oder Schwierigkeit eine tiefere Bindung einzugehen, 
haben in der Kriegskindheit der Eltern oder gar der Großeltern 
ihre Wurzel. Die stete Traurigkeit als Lebensgrundton, eine 
lähmende Angst vor Streit, Aggression und Konflikten, die 
Unfähigkeit zur Ruhe zu kommen oder das Lebensgefühl, nir-
gendwo richtig anzukommen und heimisch zu werden, werden 
auf einmal verstehbar. Gewisse Eigenarten, mit denen man 
sich selbst und andere manchmal nervt (Warum packt sie vor 
einer Reise immer stundenlang ihren Koffer und nimmt am 
Ende viel mehr mit als sie braucht? Warum kann er einfach 
nichts wegwerfen und sich mal trennen? Warum blockt sie 
alles, was mit dem Thema Alter, Krankheit und Sterben zu tun 
hat?) können nun eingeordnet werden. Doch für die Erlebnis-
generation ist das Leid ihrer Nachfahren nur schwer nach-
zuvollziehen. »Euch geht es doch gut. Was stellt ihr Euch so 
an? Wenn ihr das mitgemacht hättet, was wir erlebt haben!« 
Diesen Satz kennen wohl viele Kinder von Kriegskindern nur 
allzu gut. Sie lernen, ihre Bedürfnisse und Sorgen nicht so 
ernst zu nehmen und zurückzustellen. Das, was sie bedrückt, 
ist nicht der Rede wert. Das sind doch nur »Problemchen« 
im Vergleich zu dem, was die eigenen Eltern durchmachen 
mussten. Ihnen, der älteren Generation gilt all ihre Sorge und 
Rücksicht. Manchmal verdrehen sich nun die Verhältnisse. 
Nicht die Eltern sind für die Kinder da, sondern die Kinder 
kümmern sich um die Eltern. In der Psychologie nennt man 
solch einen Rollentausch Parentifizierung. 

Doch auch positive Ressourcen und Prägungen lassen 
sich in der Auseinandersetzung mit der Kriegsvergan-
genheit der eigenen Vorfahren entdecken. So bewirken 

(auch die intergenerativ) erfahrene Traumata oft eine beson-
dere Empathie und Einfühlung in andere Menschen.  
Die Psyche will sich so besser vor Übergriffen Anderer schüt-
zen. Gleichzeitig entwickelt sie aber damit auch eine wertvolle 
Gabe, die dazu führt, dass Kriegsbetroffene und ihre Kinder- 
und Kindeskinder sich oft in helfenden und sozialen Berufen 
oder Ehrenämtern engagieren. Manch eine oder einer erlebt 
sich in Krisen- und Paniksituationen als besonders überle-
benstüchtig und zupackend. Viele ehemalige Kriegskinder 
und ihre Nachfahren sind politisch wache, sozial und für den 
Frieden engagierte und für die Integration Fremder und die 

»...bis ins dritte und vierte Glied« (2. Mose 20,5)

Der Zweite Weltkrieg und seine 
seelischen Spätfolgen
VON DORIS TASCHNER
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Inklusion Benachteiligter streitbare Bürgerinnen und Bürger.
Bei so manch starrer und ideologischer Haltung kann die 
Beschäftigung mit der eigenen familiären Biografie ebenfalls 
wichtigen Aufschluss bieten. Insbesondere dann, wenn diese 
schuldhafte Aspekte in sich birgt. Warum hat der eigene Vater 
oder Großvater nie etwas von seiner Zeit als Soldat im Krieg 
erzählt? Die kommenden Generationen wollten verstehen, 
aber bekamen oft keine Antwort. Sie wurden schließlich 
ungeduldig, voller Vorwürfe, oftmals brach die Kommunikation 
zwischen den Generationen dann völlig ab. Erst in den letzten 
Jahrzehnten, mit einem stärkeren Bewusstsein um psychi-
sche Traumafolgestörungen, ist verständlich geworden, dass 
der eigene Vater oder Großvater vielleicht nichts erzählt hat, 
weil er es nicht wollte, sondern weil er es schlichtweg nicht 
konnte. Das, was Soldaten im Krieg erfahren, egal auf welcher 
Seite, ist in der Regel ein furchtbar bedroh-
liches und traumatisches Erleben, das 
sich über längere Zeit vollzieht. Die Psyche 
schützt sich und ihr Überleben mit Abspal-
tung und Fragmentierung. Den Betroffe-
nen ist oftmals dann auch später noch 
der psychische Zugang zu einem Erzählen 
versperrt. Ihnen fehlen die Worte für das 
Unsägliche und ihr Schweigen schützt sie vor seelischer Über-
schwemmung. Vielleicht möchte ihre Psyche in der Abspaltung 
auch an einem Selbst- und Fremdbild festhalten, dass der 
Krieg zerstörte. In der Kriegssituation gelten andere Normen 
als in Friedenszeiten. Mancher junge Mann und Soldat musste 
regelrecht lernen zu töten. Nur in der Veteranen-Gruppe mit 
gleichem Erlebenshintergrund, unter Kameraden, konnte man 
sich zeigen und frei erzählen.

Viele Kriegsbetroffene, egal ob auf der Täter- oder 
Opferseite – erzählen auch, ohne wirklich zu erzählen. 
Die Abspaltung des Traumatischen und Nichtbewäl-

tigten führt dazu, dass beim Erzählen die eigenen Gefühle 
völlig außen vor bleiben. In einer Selbsterfahrungsgruppe 
von Kriegs- und Nachkriegskindern, die ich vor einigen Jahren 
im Gerhart-Hauptmann-Haus leitete, war besonders in der 
Anfangszeit immer wieder zu erleben, dass schrecklichste 
Ereignisse erzählt wurden, als wären sie die normalsten der 

Welt: ohne Tränen, ohne Gefühl, ohne Punkt und Komma und 
die Möglichkeit für andere, den Erzähllauf zu unterbrechen. 
Die Gefühlreaktionen der anderen sollten den eigenen see-
lischen Schutzraum nicht durchbrechen können und dazwi-
schenkommen. Ein Erzählen ohne wirklich zu erzählen macht 
aber das Zuhören sehr schwer und ist anstrengend. Das 
erklärt, warum viele Ältere sich immer wieder beklagten und 
beklagen, dass keiner sich für ihre Geschichten interessiere. 
Wirkliches Erzählen braucht einen guten, verständnisvollen 
und geschützten Gesprächsraum für beide Seiten. Ebenso 
wichtig kann aber auch eine Akzeptanz der späteren Genera-
tionen sein, dass es auch ein Recht auf Nichterzählen geben 
darf, insbesondere wenn es sich um traumatische Ereignisse 
handelt.

Bettina Alberti hat in ihrem lesenswerten 
Buch über die Kriegsenkel gesagt: »Unsere 
Eltern haben die wirklichen Trümmer weg-

geräumt, wir räumen nun die seelischen Trümmer 
weg.« Sich dieser Aufräumarbeit zu stellen, kann 
sehr wertvoll und befreiend sein. Sie ist heraus-
fordernd. Sie hat auch ihre Grenzen. Sie bedarf 
auch manchmal der professionellen Hilfe. Und 

aus ihr kann eine besondere politische und gesellschaftli-
che Haltung wachsen. Als Tochter von Eltern, die Kriegskin-
der waren, ist es mir zu einem großen Anliegen geworden, 
in Fortbildungen und Vorträgen und in von mir geleiteten 
Gesprächsgruppen, für das besondere seelische Erbe des 
Krieges zu sensibilisieren. Ich tue dies als Krankenhausseel-
sorgerin, als ausgebildete Gruppenanalytikerin, die besonders 
um das Unbewusste im sozialen Miteinander weiß, als Chris-
tin, aber auch als Bürgerin meines Landes. 

Täglich sind wir nun wieder in diesen Tagen in unseren 
Medien mit furchtbaren Bilder von Kriegstrümmern 
konfrontiert – und das nicht nur in der Ukraine, in Israel 

und im Gazastreifen. Viele Menschen, die in unserem Land 
Zuflucht suchen, tragen ebensolche Bilder und seelische 
Verwundungen des Krieges und des Terrors aus ihrer Heimat 
in sich. Sie rühren etwas in uns an. Sie rufen eigene Erinne-
rungen und Prägungen wach. Sie erinnern uns, wie verletzbar 

Das Schmalblättrige Weidenröschen (Epilobium angustifolium) wird auch »Trümmerblume« genannt, weil es die erste Pflanze ist, die auf den 
Ruinen der Kriegszerstörungen wächst. Bild: Tomas Tarvainis

»Das Vergangene 
ist nicht tot, es ist 
noch nicht einmal 

	 vergangen.«  
� William Faulkner
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und angreifbar unser Leben ist und dass wir von einem Tag 
auf dem anderen alles verlieren können außer unser eige-
nes nacktes Leben. Sie machen deutlich, dass es keine letzte 
Sicherheit gibt, auch nicht in einem privilegierten Land wie 
dem unserem. 

Meine Eltern und Großeltern hatten nie damit gerech-
net, dass sie eines Tages zu Kriegsflüchtlingen 
werden würden und dass ihre Heimat auf immer ver-

loren sein würde. Könnte es sein, dass diejenigen, die Flücht-
linge ausgrenzen und weit weg aus ihrem Leben und unserem 
Land haben wollen, diese zum Sündenbock einer Realität 
machen, die nur sehr schwer auszuhalten ist? Ja, unsere Welt-
lage und Sicherheit ist sehr bedroht. Und die Ursache dafür 
sind nicht die vielen Kriegsflüchtlinge, die Schutz, Hilfe und 
ein Überleben suchen. Schauen wir doch besser auf unsere 
eigenen Verstrickungen, Abhängigkeiten und Vorteilsnahmen, 
die vielen Menschen fern von uns ihre Lebensgrundlage raubt 

und in ihren Ländern Korruption, Gewalt und Ungerechtigkeit 
stützt. Wir sollten auch niemals vergessen, dass eine nationa-
listische Selbstüberhöhung und rassistische Herabwürdigung 
anderer damals einen entsetzlichen Krieg verursachte, der 
immer noch, bis ins dritte und vierte Glied sein Unheil wirkt. 
Die Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus nimmt sich der Pflege 
und Reflexion unserer historischen Wurzeln im osteuropäi-
schen Kontext an und leistet damit eine wichtige Arbeit. ■

Kurz & Bündig
Doris Taschner arbeitet in Düsseldorf als Klinikpfarre-
rin, Gruppenanalytikerin und Supervisorin. Sie vertritt 
die Evangelische Kirche im Rheinland im Kuratorium 
der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus.

https://doris-taschner.jimdo.com
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Bevor sich Stephan Orth, Jahrgang 1979, als Autor selbst-
ständig machte, arbeitete er als Redakteur im Reiseressort 
von SPIEGEL Online. Schon früh entwickelte er ein Faible für 
»Länder mit einem schlechten Ruf« und war am liebsten 
in Gegenden unterwegs, in die sich andere Touristen nicht 
so schnell verlaufen: Länder abseits des Mainstreams oder 
gefährliche Zonen. Infolgedessen bereiste Orth schon so 
einige schwierige Länder, darunter auch Überwachungs- und 
Unrechtsstaaten. Doch ein Land, das sich im Krieg befindet, 
ist etwas anderes. 

Durch seine ukrainische Freundin Yulia verbindet ihn 
ein besonderes Band mit diesem Land, das sich von 
heute auf morgen in einer unfassbaren Katastrophe 

wiederfand. Viele Menschen haben seit Beginn der russi-

schen Invasion die Ukraine verlassen, doch viele sind auch 
geblieben. Wie geht es diesen Menschen? Wie sieht ihr Alltag 
aus in einem Land, das sich gegen den russischen Angreifer 
beharrlich zur Wehr setzt? Was lässt sie verharren und nicht 
die Hoffnung verlieren? Mit diesen Fragen im Gepäck reiste 
Stephan Orth nach Kyjiw und Odesa, nach Charkiw und in die 
Karpaten. Er wohnte bei Einheimischen, hörte ihre Geschich-
ten, war beeindruckt von ihrem Mut und Lebenswillen – und 
packte selbst beim Wiederaufbau mit an. 

Zurück in Deutschland begann Stephan Orth, seine Erleb-
nisse aufzuschreiben. Entstanden ist daraus sein neues Buch 
»Couchsurfing in der Ukraine – Meine Reise durch ein Land 
im Krieg«, das Sie ab Ende August 2024 auch bei uns in der 
Bibliothek entleihen können. 

Vom Leben im Ausnahmezustand: 

Stephan Orths  
»Couchsurfing in der  
Ukraine« 
VON ILONA GONSIOR
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»Couchsurfing in der Ukraine« – das klingt während eines 
Krieges nach einer etwas seltsamen Art von Abenteuer. Ist 
das nicht pietätlos in der aktuellen Situation?
Ich hatte tatsächlich große Zweifel, ob das der richtige Ansatz 
ist. Dann habe ich ein paar Ukrainerinnen und Ukrainer 
gefragt, was sie davon halten, und war überrascht: Alle mein-
ten, ich solle das machen, das wäre doch interessant.  
Es sei schließlich niemand gezwungen, mich einzuladen. 
Dann ergaben sich auf der Reise Begegnungen, die ich nie-
mals vergessen werde.

Wieso haben Sie sich entschieden, ausgerechnet in der 
Ukraine zu reisen?
Gerade jetzt, wenn viele Leute ein bisschen »ukraine-müde« 
sind und sich lieber anderen Themen widmen als dem russi-
schen Angriffskrieg, ist es wichtig zu zeigen, wie die Situation 
vor Ort ist. Das ist der schrecklichste Krieg in Europa seit 
achtzig Jahren, und er betrifft uns alle. Ein Buch mit einem 
etwas anderen Blickwinkel kann helfen, dafür zusätzliche 
Aufmerksamkeit zu wecken. Wenn man die globalen Auswir-
kungen und die Bedrohung auch für das restliche Europa 
betrachtet, gibt es momentan kaum ein Thema, das relevan-
ter wäre. Mein wichtigster Grund für Reisen nach Kyjiw war 
jedoch persönlicher Natur: Ausgerechnet in den Wochen um 
den russischen Angriff 2022 habe ich mich in eine Ukrainerin 
verliebt. Sie ist wundervoll, nur das Timing hätten wir besser 
hinkriegen können.

Kann man in der Ukraine momentan überhaupt reisen/
couchsurfen?
Es gilt eine Reisewarnung des Auswärtigen Amtes, aber 
man kann einreisen und fast alle nicht-okkupierten Städte 
besuchen. Nur in Frontnähe sind manche Orte natürlich 
schwer zugänglich, manche gar nicht besuchbar oder nur 
mit Journalisten-Akkreditierung. Ich war überrascht, wie viele 
Gastgeber ich fand, die mir eine Couch angeboten haben.

Warum denken Sie, haben Ihre Gastgeber zugesagt?
Ich habe ihnen einen Deal vorgeschlagen: Ihr ladet mich ein, 
und dafür erzähle ich eure Geschichte. Viele Ukrainer haben 
das Gefühl, im Ausland missverstanden zu werden, weil so 
viele Falschinformationen kursieren. Manchmal war ich als 
»Traveller« auch eine willkommene Abwechslung vom tägli-
chen Kriegsirrsinn, manchmal war ich Psychologe. Natürlich 
habe ich mir auf dieser Reise noch mehr Mühe als sonst 
gegeben, ein guter Gast zu sein.

Gab es Situationen, in denen Sie Angst hatten?
Selbstverständlich, immer wieder. Bei jedem Raketenalarm, 
bei jeder Detonation, die ich zu hören bekam. Bei Saporisch-
schja hatte mein Auto in Frontnähe einen Motorschaden, 
in Kostjantyniwka übernachtete ich in einem Haus, das der 
Eigentümer in eine Festung verwandelt hatte – zwanzig 
Kilometer von Bachmut entfernt, nachts ratterten die Panzer 
direkt davor vorbei. Man ist ständig nervös, weil jederzeit 
der nächste Alarm losgehen könnte, mit der Zeit hört man 

Interview mit Stephan Orth



Kurz & knapp erklärt: Couchsurfing 

Couchsurfing ist eine soziale Plattform, die es Reisen-
den ermöglicht, weltweit kostenlos bei Einheimischen 
zu übernachten. Couchsurfing funktioniert so, dass 
Mitglieder, die ein Sofa, ein Gästebett oder auch nur 
Platz auf dem Boden und eine Matratze zur Verfü-
gung haben, ihre Unterkunft anderen Mitgliedern 
kostenlos über eine offizielle Couchsurfing-Website 
anbieten. Reisende können dann nach verfügbaren 
Unterkünften in ihrem Reiseziel suchen und die 
Gastgeber kontaktieren, um eine Übernachtung zu 
arrangieren. Diese Art des Reisens fördert den kultu-
rellen Austausch und die gegenseitige Unterstützung 
zwischen Reisenden und Einheimischen. Es ermög-
licht Reisenden, neue Freundschaften zu schließen, 
lokale Einblicke zu gewinnen und oft authentischere 
Reiseerfahrungen zu machen, indem sie direkt mit 
den Menschen vor Ort in Kontakt treten.
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Phantom-Sirenen. Viele Ukrainer haben Herz- und Kreislauf-
probleme wegen des Dauerstresses in der Kriegssituation.

Gab es auch Situationen, in denen Sie ver-
gessen haben, dass Sie sich in einem Land 
im Krieg befanden?
Nein, das vergisst man nicht so leicht, 
der Krieg ist dauerpräsent. Aber es gab 
zwischendurch immer mal wieder ein paar 
Stunden, in denen die Gesprächsthemen 
nichts mit dem Krieg zu tun hatten, das war erholsam für 
alle Beteiligten. Und natürlich geht in den Städten auch das 
normale Leben weiter, man geht georgisch essen und trinkt 
einen Wein in der Bar. Menschen können nicht 24 Stunden 
und sieben Tage die Woche Angst haben.

Vor sieben Jahren haben Sie das Buch »Couchsurfing in 
Russland« veröffentlicht, in dem Sie die Regierung heftig 
kritisieren, aber die Menschen im Land mit viel Wohlwollen 
beschreiben. Wie hat die Erinnerung an diese Reise Ihre 
jetzigen Erlebnisse beeinflusst?
Ich habe Russland damals als hochinteressanten und facet-
tenreichen Vielvölkerstaat kennengelernt, mit sehr herzlichen 
Menschen. Umso schwerer zu fassen ist für mich, welchen 
Weg dieses Land gegangen ist. Aus Gesprächen mit einigen 
meiner Gastgeber von damals weiß ich aus erster Hand: 
Es ist nicht nur Putins Krieg, viele Menschen wollen diesen 
Imperialismus, viele bekommen aus ihren Propagandame-
dien ein vollkommen unzutreffendes Bild vom »Westen«, von 
der Ukraine und vom Krieg. Und leider sind Themen aus der 
russischen Staatspropaganda auch bei uns sehr präsent.

Was macht die Ukraine und ihre Menschen so besonders?
Ein unfassbarer Durchhalte- und Lebenswillen. Die Menschen 
wollen sich nicht unterkriegen lassen, auch Zivilisten helfen 
als Freiwillige mit oder durch Spendenaktionen. Spätestens 
seit den Majdan-Demonstrationen 2013/2014 sieht man: Diese 
Leute lassen sich Ungerechtigkeiten nicht bieten und wollen 
selbst dafür kämpfen, ein besseres, freieres Leben zu führen. 
Wenn dieser schreckliche Krieg vorbei ist, wird hoffentlich 
wieder die Schönheit des Landes in den Vordergrund rücken. 
Tourismus kann dann der Wirtschaft helfen, und da gibt es 
viel zu entdecken: Berglandschaften in den Karpaten, Burgen 
in Kamjanez-Podilskyj, die Küste vor Odesa …

Was hat Sie besonders berührt?
Immer wieder die Geschichten der Menschen. Beeindruckt 
hat mich eine 85-jährige Frau, die ihre Wohnung durch einen 
Raketeneinschlag verloren hat und seit sechzehn Monaten in 
einem Keller in Lyman lebt. Sie hat das positivste Wesen, das 
man sich vorstellen kann, sagte immer wieder: »Es wird schon 
alles gut werden.« 

Was wollen Sie den Leserinnen und Lesern mitgeben?
Einen Einblick, wie sich die Situation vor Ort tatsächlich 
anfühlt. Wir bekommen reichlich News, jedes Ukraine-Thema 

wurde beleuchtet – und dennoch herrscht 
einige Verwirrung, auch durch Falschinforma-
tionen, und die meisten haben keine Vorstel-
lung, wie es sich wirklich anfühlt, jetzt in dem 
Land zu sein. Der Krieg ist zehnmal schlim-
mer, als wir uns das aus Medienberichten 
vorstellen können, und gleichzeitig gibt es 

zehnmal mehr Normalität. Wie das gleichzeitig möglich sein 
kann, das versuche ich zu beschreiben. ■
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Ach, Bosnien … Versuche eines 
Reisenden zu verstehen, eher 
hilflos
(Teil I)
VON WINFRID HALDER

Die heutige Fahne Bosnien-Herzegowinas auf der Burg in Jajce
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Merkwürdig. Wir haben ein wenig schnaufend, denn es ist 
ein warmer, beinahe heißer Septembertag, den Burgberg von 
Jajce erklommen. Ziemlich zentral gelegen in Bosnien, eine 
Kleinstadt mit heute etwa 7.000 Einwohnern, gleichwohl ein 
geschichtsträchtiger Ort. Hier befand sich einst der Sitz der 
christlichen Könige von Bosnien, vom ausgehenden 14. Jahr-
hundert an. Deren Reich wurde bereits um die Mitte des 
folgenden, des 15. Jahrhunderts vom militärisch übermäch-
tigen Osmanischen Reich erobert und der letzte der Könige 
wurde nach seiner Gefangennahme durch die Truppen 
Sultan Mehmeds II. (1432–1481) hier hingerichtet. Noch 
heute werden im Franziskaner-Kloster von Jajce Gebeine 
aufbewahrt, die König Stjepan Tomašević (1438–1463) 
zugeschrieben werden. König Stjepan unterlag dem glei-
chen überaus kriegerischen Sultan mit dem bezeichnenden 
Beinamen »der Eroberer«, der ein Jahrzehnt zuvor mit der 
Erstürmung von Konstantinopel dem christlichen Byzantini-
schen Reich den endgültigen Todesstoß versetzt und dessen 
Hauptstadt zu seiner eigenen gemacht hatte, jetzt unter dem 
Namen Istanbul. Das Jahr 1453 markiert damit einen tiefen 
Einschnitt in der Geschichte des ganzen Mittelmeerraumes, 
seine Folgen dauern in gewisser Weise bis heute an.

Im Anschluss an die Eroberung der im Jahre 330 von Kaiser 
Konstantin dem Großen (nach 270–337) zu seiner Hauptre-
sidenz gemachten und dann nach diesem benannten Stadt 

war die Armee Mehmeds II. nach Südosteuropa vorgedrun-
gen – 1529 schon standen die Truppen des übernächsten 
Sultans, Süleymans I. (1495–1566), das erste Mal vor Wien. 
Das kleine Königreich Bosnien war mithin nur eine Neben-
beute gewesen, die Burg in Jajce war lediglich eine von vielen 
Festungen, die der Wucht der osmanischen Expansion nicht 
standzuhalten vermochten. Für das in der zweiten Hälfte des 
15. Jahrhunderts vom Osmanischen Reich unterworfene Bos-
nien, im späten 15. Jahrhundert noch einmal für einige Zeit 
teilweise von ungarischen Truppen zurückerobert, begann 
jedenfalls eine mehrere Jahrhunderte andauernde Phase 
unter muslimischer Herrschaft. Und es wurde eine Aufteilung 
der Bevölkerung begründet, die weitreichende kulturelle 

und, wenn man so will, ideologische Folgewirkungen hatte: 
Es kamen muslimische Eroberer und jetzt Herrschaftsträger, 
deren Religion sich ein Teil der Bevölkerung anschloss. Ein 
anderer Teil blieb der bisherigen religiösen Prägung treu, im 
Falle der serbischen Bevölkerung war dies zumeist die Zuge-
hörigkeit zur orthodoxen Kirche, im Falle der Kroaten zumeist 
die zur römisch-katholischen Kirche. Zwar wurde in der Regel 
ein Religionswechsel von der osmanischen Herrschaft nicht 
erzwungen, diejenigen aber, die Christen blieben (oder Juden, 
die gab es in Bosnien auch), unterlagen weitreichenden 
Benachteiligungen etwa bei der öffentlichen Religionsaus-
übung und im Abgabenwesen und waren von Herrschafts-
funktionen ausgeschlossen. Eine Karriere im Militär oder in 
der Verwaltung des Osmanischen Reiches war für bosnische 
Männer selbst bis in hohe oder höchste Positionen möglich, 
setzte aber den Übertritt zum Islam zwingend voraus. Daran 
änderte sich bis zum Ende der osmanischen Herrschaft nichts 
Wesentliches.
Ein geschichtsträchtiger Ort ist Jajce, ja, wenn auch vielleicht 
keiner der ganz bedeutenden im Kontext der gewaltigen Aus-
dehnung des Osmanischen Reiches.

Das Osmanische Reich zum Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung 
um 1683 Bild: Wikipedia
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Aber der Aufstieg auf den Burgberg von Jajce lohnt 
schon wegen der schönen Aussicht, die dem Besucher 
dadurch beschert wird. Man blickt auf die grünen 

Hügel der Umgebung und hinab auf die Altstadt von Jajce, 
für deren Aufnahme in die Welterbe-Liste der UNESCO schon 
seit einiger Zeit geworben wird. Die Reste der einstigen 
Festung demgegenüber – als spektakulär sind sie wohl kaum 
zu bezeichnen. Man erkennt unschwer die frühere Anord-
nung der Gebäude hier oben, noch vorhanden sind indes 
eigentlich nur deren kahle Grundmauern. Ein nahezu völlig 
schattenloses Geviert, lediglich in der Mitte ragt ein kleiner 
Turm auf, der aber nicht zugänglich ist. Und wir sind heute 
offensichtlich die einzige Touristengruppe, die den Weg hier-
her eingeschlagen hat. Und doch merkwürdig: Da steht ein 
junger Polizist, in dessen vollständige Einsamkeit wir soeben 
eingedrungen sind.
Er wirkt freundlich, interessiert sich aber nicht weiter für uns. 
Wegen uns oder für uns ist er offenkundig nicht hier. Meine 
Rückfrage bei unserem örtlichen Reiseleiter, was es denn 
damit auf sich habe, dass der junge Ordnungshüter ohne 
unmittelbar erkennbaren Zweck hier Posten zu beziehen 

hatte, schafft dann eine vielsagende Klarheit. Es geht um die 
Fahnen.
Dass auf einem historischen Burgberg Fahnen wehen, ist ein 
vermeintlich so selbstverständlicher Anblick, dass wir dies 
kaum zur Kenntnis genommen haben, das gilt jedenfalls für 
mich. Aber hier herrscht eine bestimmte Anordnung von meh-
reren Fahnen, die keineswegs zufällig ist. Am prominentesten 
platziert, also weithin sichtbar, ist zweifellos das Fahnentuch, 
welches an dem Mast befestigt ist, in dessen Nähe der Poli-
zist sich aufhält. Ein rot-weiß-blaues Tuch, na und? Das sieht 
man doch nahezu andauernd hier. 
Die Brisanz, die in der Platzierung dieser Fahne liegt, muss 
sich unsereiner erklären lassen. Die vertrauten Farben ja, in 
der Mitte aber ist ein weiß-rot gewürfelter Wappenschild zu 
sehen. Es handelt sich um die Fahne der bosnischen Kroaten 
– die Fahne also, die auch die »Kroatische Republik Herceg-
Bosna« führte. Dabei handelte es sich um eine de facto-
Staatsbildung überwiegend innerhalb des Territoriums von 
Bosnien-Herzegowina zu Beginn der 1990er-Jahre im Rahmen 
des gewaltsamen Zerfalls Jugoslawiens. Die international 
nicht anerkannte, aber vom benachbarten Kroatien gestützte 

Der einsame Polizist auf der Burg in Jajce und die Fahne, auf die er aufpassen muß
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Republik wurde nach dem Abschluss des Abkommens von 
Dayton (US-Bundesstaat Ohio) 1995 für aufgelöst erklärt. Ihr 
Ende erfolgte also infolge des Vertrages, das den blutigen 
Bürgerkrieg in Bosnien-Herzegowina seit 1992, in den sich die 
Nachbarn Kroatien und Serbien eingemischt hatten, beendete 
und das zugleich die heutige, komplizierte staatliche Orga-
nisation Bosnien-Herzegowinas begründete. Durch das von 
den USA unter dem damaligen Präsidenten Bill Clinton unter 
Mitwirkung der Europäischen Union vermittelte Vertragswerk 
wird die internationale Absicherung Bosnien-Herzegowinas 
bis heute gewährleistet. An der von den Vereinten Nationen 
beschlossenen militärischen Sicherungsmission der NATO 
(IFOR/SFOR 1995/96–2004) und der sich anschließenden, von 
der Europäischen Union getragenen EUFOR Althea-Operation 
(2004–heute) ist seit 2022 auch die Bundeswehr wieder betei-
ligt.1 Ob mit dem Dayton-Abkommen ein wirklich dauerhaft 
funktionierender Ausgleich zwischen den wichtigsten Bevöl-
kerungsgruppen der bosnischen Kroaten, der bosnischen 
Serben und der bosnischen Muslime (Bosniaken) geschaffen 
wurde, wird vielfach bezweifelt.

1	www.bundeswehr.de/de/einsaetze-bundeswehr/die-bundes-
wehr-in-bosnien-und-herzegowina-5461728

Die Aufteilung des bosnischen Staatsgebietes auf der Grundlage 
des Abkommens von Dayton 1995, ethnische Strukturen und Orte 
von Kriegsverbrechen und anderen Völkerrechtsverletzungen

Die kurzlebige damalige »Kroatische Republik Herceg-
Bosna« unterhielt während des Bosnien-Krieges eigene 
Streitkräfte, die milizartig organisiert waren und von 

der kroatischen Armee unterstützt wurden. Sie wurden »Kro-
atischer Verteidigungsrat« (Hrvatsko vijeće obrane = HVO) 
genannt. Führende Vertreter der HVO und der sogenannten 
Republik wurden später vor dem von den Vereinten Natio-
nen geschaffenen Internationalen Strafgerichtshof für das 
ehemalige Jugoslawien (International Criminal Tribunal for 
the former Yugoslavia = ICTY) in Den Haag (1993–2017) wegen 
Kriegsverbrechen angeklagt und etliche auch verurteilt.2 Diese 
Verbrechen richteten sich zum Teil gegen serbische Bosnier, 
zum Teil gegen Angehörige der bosniakischen Bevölkerung. Im 
Verlauf des Bosnien-Krieges wurden die meisten serbischen 
Einwohner von Jajce, die 1991 rund ein Viertel der Bevölke-
rung ausmachten, vertrieben oder flohen. 2013 waren es nicht 
einmal mehr 3 Prozent der Bevölkerung, die sich als Serben 
bekannten. Bezeichnenderweise ist die serbisch-orthodoxe 
Kirche, die gezielt zerstört wurde, heute einfach inexistent. 
Auch zwischen Bosniaken (1991 rund 38 Prozent der Bevölke-
rung von Jajce, 2013 etwa 45 Prozent) und Kroaten (1991 ca. 14 
Prozent der Bevölkerung von Jajce, 2013 nahezu 46 Prozent) 
kam es in und um die Stadt zu gewaltsamen Auseinander-
setzungen. Nicht minder bezeichnend: Alle vier Moscheen in 
Jajce wurden während des Krieges zerstört, sind inzwischen 
aber wiederaufgebaut. Die Gesamtbevölkerungszahl der Kern-

2	Umfassende Informationen unter: www.icty.org/
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stadt hat sich im Zeitraum zwischen 1991 und 2013 beinahe 
halbiert. Das verlassene Haus unterhalb der Burg mag davon 
Zeugnis geben, Hauswände mit noch immer nicht beseitigten 
Einschusslöchern werden wir jedenfalls noch viele sehen.
Die dahinter stehenden gewaltsamen Vorgänge hat es in ähn-
licher Form in Bosnien vielerorts gegeben, wenn auch sehr 

oft unter anderen ethnischen Vorzeichen. Denn auch die bos-
nischen Serben und die Bosniaken unterhielten bewaffnete 
Kräfte. Vor dem Den Haager Strafgerichtshof standen dement-
sprechend Repräsentanten aller Konfliktparteien, insgesamt 
161 Personen (darunter nur eine Frau). Die Gesamtbilanz des 
ICTY zeigt die Grafik links unten.

Das Verfahren gegen den ehemaligen serbischen 
Staatspräsidenten und Mit-Unterzeichner des Dayton-
Abkommens Slobodan Milošević (1941–2006) war wohl 

dasjenige, das weltweit am meisten Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen hat – obwohl es wegen des plötzlichen Todes von 
Milošević noch während der Untersuchungshaft nicht abge-
schlossen werden konnte. Von den insgesamt 161 Angeklagten 
waren 9 Bosniaken, 25 bosnische Kroaten und 72 bosnische 
Serben.
Dass also dort oben auf dem Burgberg von Jajce, weithin 
sichtbar, gerade diese Fahne der bosnischen Kroaten weht, 
ein Symbol aus dem blutigen, von Kriegsverbrechen begleite-
ten Bürgerkrieg, das können die dort lebenden Bosniaken mit 
Fug und Recht als Provokation auffassen, von den wenigen 
Serben gar nicht zu reden. In Jajce sind die Verhältnisse im 
Übrigen deutlich anders als in Bosnien-Herzegowina insge-
samt. Gemäß Volkszählungsdaten, die jedoch schon wieder 
mehr als zehn Jahre alt sind, stellen dort mit circa 50 Prozent 
die Bosniaken die größte Bevölkerungsgruppe, gefolgt von 
den bosnischen Serben mit rund 31 Prozent und den bos-
nischen Kroaten mit etwa 15 Prozent. Das Land hat darüber 
hinaus einen starken Bevölkerungsrückgang zu verkraften; 
1990 lebten dort etwa 4,5 Millionen Menschen, 2022 waren es 
nur noch etwa 3,2 Millionen. Wir hören wiederholt während 

Haus in Jajce mit Einschusslöchern

Bilanz des Internationalen Strafgerichtshofs in Den Haag Bild: 
www.icty.org/en/content/infographic-icty-facts-figures (24-06-2024) 
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der Reise, dass die massive Abwanderung insbesondere von 
jüngeren Menschen andauert.
Die Fahne also. Deswegen der junge Polizist. Er wacht darüber, 
dass es nicht zu Auseinandersetzungen um diese Fahne 
kommt. Und ein ganzes Stück tiefer flattert die unter inter-
nationaler Kontrolle erst 1998 festgelegte heutige Flagge 
Bosnien-Herzegowinas, blau und gelb mit dem Band aus 
weißen Sternen. Ein Kunstprodukt ohne historischen Bezug in 
Bosnien, gerade deshalb als mögliche Konsenslösung entwi-
ckelt. Diese Fahne wurde 1998 durch den damaligen von den 
Vereinten Nationen eingesetzten Hohen Repräsentanten für 
Bosnien und Herzegowina, den spanischen Diplomaten Carlos 
Westendorp Cabeza aus mehreren Entwürfen ausgewählt, 
nachdem es seit dem Inkrafttreten des Dayton-Abkommens 
nicht gelungen war, im von den drei Volksgruppen gewählten 
Parlament von Bosnien-Herzegowina eine Einigung über eine 
gemeinsame Fahne zu erzielen (unnötig zu sagen, dass es 
auch keine allgemein akzeptierte Hymne gibt).  
Als wir unsere Reise kurz zuvor in Banja Luka begannen, der 
Hauptstadt der Republika Srpska, des serbisch dominierten 
Teils im heutigen, nach der Logik von Dayton geordneten 
Bosnien-Herzegowina also, war diese, die als gemeinsam 
gedachte Flagge nirgends zu entdecken. Die traditionellen 
serbischen Farben rot-blau-weiß (keineswegs rot-weiß-blau, 
das ist die kroatische Reihenfolge) hingegen umso öfter. Als 
wir auf dem Weg von Banja Luka nach Jajce knapp vor der 
Stadt die innere Grenzlinie zwischen der Republika Srpska 
und der Föderation Bosnien und Herzegowina überschritten 
haben, war das nicht unmittelbar sichtbar, es handelt sich um 
eine Binnengrenze ohne Schlagbaum oder dergleichen. Aber 
die Fahnen wechseln.

Ach, Bosnien ... Deine Farbenlehre ist keine Beiläufigkeit, sie 
zeigt vielmehr, wenn man nur hinschaut, die immer noch 
vorhandenen, tief in die Geschichte der Region zurückrei-
chenden Bruchlinien, die in den 1990er-Jahren zu fürchterli-
chen Gewaltexzessen und massiven Vertreibungen führten, 
die – nach dem schauderhaften Tiefpunkt des Massakers von 
Srebrenica im Juli 1995 mit mehr als 8.000 bosniakischen, von 
serbischer Seite ermordeten Toten – durch internationalen 
Druck und andauernde internationale Militärpräsenz nur 
zugedeckt, aber nicht wirklich überbrückt wurden.

Das Städtchen Jajce ist indes keineswegs nur für die 
Schrecken der allerjüngsten Geschichte der Region 
eine Art Brennglas – und wir sind doch noch ganz am 

Anfang unserer Reise. Wir sehen am Fuße des Burgbergs die 
Reste eines römischen Mithras-Heiligtums, das vermutlich 
aus dem frühen vierten nachchristlichen Jahrhundert stammt. 
Ja, auch diese Region hat zum Römischen Reich gehört, 
das hat Jajce mit Neuss oder Xanten gemein, sie gehörten 
natürlich zu ganz unterschiedlichen Provinzen (Dalmatia 
bzw. Germania inferior). Auch der romanische Kirchturm, den 
wir bei unserem Aufstieg auf den Burgberg passiert haben, 
wirkt vertraut. Er wurde noch vor der osmanischen Eroberung 
errichtet, diente dann später zeitweilig als Minarett.
Und es gibt innerhalb der zunächst so leer wirkenden Burgru-
ine doch nicht nur die ominösen Fahnen zu sehen. Wieder ist 
aber genaues Hinsehen erforderlich. An dem bereits erwähn-
ten Turm inmitten der Ruine ist eine Steinplatte angebracht, 
beschädigt und nicht sehr auffällig – und da staune ich 
einmal mehr.

Tafel auf dem Burgberg von Jajce
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Hier standen also einst, lange vor unserem jungen Poli-
zisten, ganz andere Männer Wache. Und zwar Soldaten 
der österreichisch-ungarischen Armee, genauer Ange-

hörige des 2. Bataillons des Kaiserlich und Königlichen Infan-
terieregiments Nr. 57. Bosnien wurde, das weiß ich dann doch, 
1878 von Truppen der österreich-ungarischen Doppelmonar-
chie besetzt, obwohl es noch zum Osmanischen Reich gehörte. 
Dieses war aber nicht mehr in der Lage, sich dagegen wirk-
sam zur Wehr zu setzen. Damit wurde in gewisser Weise ein 
Abschluss in der seit Jahrhunderten andauernden Machtkon-
kurrenz zwischen dem Osmanischen Reich und dem von der 
Habsburger-Dynastie beherrschten Österreich-Ungarn erzielt 
– zugunsten des damaligen Herrschers in Wien, des Kaisers 
Franz Joseph (1830–1916) also. Heute vielleicht besser bekannt 
als Ehemann der berühmten »Sisi« (der bayrischen Prinzessin 
und dann Kaiserin Elisabeth [1837–1898], und nicht wie später 
im Kino »Sissi« gerufen), regierte Franz Joseph das multieth-
nische Riesenreich seit 1848 – es sollten bis zu seinem Tod 
1916 nicht ganz 58 Herrschaftsjahre werden. Franz Joseph trug 
somit für die Besetzung und spätere Annexion Bosniens (1908) 
entscheidende Mitverantwortung. Er hat so seinem ohnehin 
komplizierten, ethnisch und kulturell höchst heterogenen 
Reich ein gewaltiges zusätzlichen Problembündel beschert, 
tatsächlich eines, das zum Untergang der Habsburgermon-
archie kaum zwei Jahre nach Franz Josephs Tod wesentlich 
beitragen sollte. Für die bosniakische Bevölkerung endete 
1878 die jahrhundertelange Privilegierung, jetzt unversehens 
Untertanen eines sich dezidiert christlich, genauer: katholisch 
verstehenden Herrschers. Die von österreichisch-ungarischer 
Seite betriebene Modernisierung Bosniens nach westeuropäi-
schem Vorbild (etwa im gesamten Bildungsbereich) kollidierte 
mit zahlreichen Traditionen und stieß auf Widerstände. Die 
katholischen bosnischen Kroaten fanden sich wohl meist am 
besten zurecht mit dem neuen Herrscherhaus, die bosnischen 
Serben, orthodoxe Christen, richteten vielfach ihren Blick eher 
auf den im frühen 19. Jahrhundert begründeten benachbarten 
serbischen Staat, der sich von der osmanischen Herrschaft 
mühsam losgemacht hatte. Die Folgewirkungen sollten wir in 
Sarajevo noch näher nachempfinden können.
Hier in Jajce standen also Soldaten von Franz Josephs Armee. 
Warum gerade das 2. Bataillon des Infanterieregiments Nr. 
57 hierher verlegt wurde, beruhte auf einem Ratschluss des 
K. u. K. Generalstabs, der – mindestens mir – nicht sofort 
einleuchtet. Denn dieser Verband hieß mit vollem Namen 
Galizisches Infanterieregiment Nr. 57 Prinz zu Sachsen-Coburg-
Saalfeld – und sein Heimatstandort war Tarnów (heute Woi-
wodschaft Kleinpolen, etwa 80 Kilometer östlich von Krakau). 
Und das lag im damaligen Königreich Galizien und Lodome-
rien, einem völlig anderen Teil der Habsburgermonarchie also 
genauer ein Teil des Gesamtreiches, der 1772 durch die Erste 
polnische Teilung an die damalige Herrscherin Kaiserin Maria 
Theresia (1717–1780) gefallen war.

Die Habsburgermonarchie 1914. Lage von Tarnów grüner Pfeil, 
ungefähre Lage von Jajce roter Pfeil

Der Stab des IR 57 und die Bataillone Nr. 1, 3 und 4 
blieben bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs in Tarnów 
und Umgebung stationiert, lediglich das 2. Bataillon war 

1908 – vermutlich im Zusammenhang mit der Annexion Bos-
niens – dorthin verlegt worden. Da das Regiment aber seinen 
Rekrutierungsbezirk ebenfalls in Tarnów behielt, bedeutete 
dies, dass die Wehrpflichtigen, die zum 2. Bataillon einberufen 
wurden, vermutlich in der Masse junge polnische Untertanen 
des Habsburger-Kaisers waren. Die wurden dann für die Dauer 
des Wehrdienstes in Friedenszeiten (drei Jahre) ins für sie völ-
lig fremde, in jeder Beziehung ferne Bosnien geschickt, um in 
Jajce und anderswo Wache zu schieben ... Vielleicht ist unser 
junger Polizist heute doch gar nicht so schlecht dran.
Beim Abstieg auf der anderen Seite des Burgbergs, als wir 
den jungen Polizisten wieder seiner Einsamkeit überlassen 
haben, passieren wir die schöne, um die Mitte des 18. Jahr-
hunderts errichtete, mittlerweile wiedererstandene Esme 
Sultan-Moschee, eine der wenigen Kuppel-Moscheen in Bos-
nien. Unmittelbar davor wird der Toten des Bosnien-Krieges 
gedacht, jedenfalls der bosniakischen und der kroatischen – 
aber keineswegs gemeinsam, sondern die beiden Monumente 
werden geradezu demonstrativ getrennt durch die dazwischen 
liegende Straße.

Da es hinsichtlich der Toten keine Einigkeit gibt, ver-
wundert es auch nicht, dass es bezüglich der Leben-
den keine gibt. Die Kinder aus bosniakischen und die 

aus kroatischen Elternhäusern gehen in Jajce in getrennte 
Schulen. Unser junger örtlicher Guide, der für eine auch aus 
Deutschland unterstützte Friedens- und Versöhnungsinitiative 
arbeitet, erzählt uns von den Bemühungen, die Kinder wenigs-
tens auf dem Fußballplatz oder bei anderen Freizeitaktivitäten 
zusammenzubringen, um – vielleicht – irgendwann die Traditi-
onen der Abgrenzung zu überwinden. Ach, Bosnien … 
Wieder am Fuß des Burgbergs angelangt, macht sich – 
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durchaus nachvollziehbar – eine gewisse Erschöpfung in 
unserer Reisegruppe bemerkbar. Von den vielen Jahrhun-
derten voller Geschichte kann einem aber auch der Kopf 
schwirren. Zeit für einen Bosanska Kafa, einen auf bosnische 
Art zubereiteten Kaffee, meinen viele von uns. Doch halt – 
hier gibt es noch mehr Geschichte. Ein kleines Grüppchen der 
Unentwegten will sich jedenfalls das AVNOJ-Museum nicht 
entgehen lassen. Denn tatsächlich hat hier in Jajce noch 
eine wichtige Weichenstellung stattgefunden. In dem eher 
unscheinbaren Gebäude am Rande der Altstadt tagte Ende 
November 1943 der »Antifaschistische Rat der Nationalen 
Befreiung Jugoslawiens« (Antifašističko v(ij)eće narodnog 
oslobođenja Jugoslavije = AVNOJ). Dieser war vom Anfüh-
rer der kommunistischen Partisanen, die gegen die 1941 
einmarschierten vornehmlich deutschen und italienischen 
Besatzungstruppen kämpften, von Josip Broz Tito (1892–1980) 
also rund ein Jahr zuvor ins Leben gerufen worden. Er sollte 
eine Art quasi-parlamentarische Vertretung darstellen, eine 
unter den Kriegsbedingungen selbst ermächtigte freilich. In 
Jajce kamen im November 1943 mit Tito 141 weitere Delegierte 
zusammen, deren Beschlüsse dann 1944/45 zur Grundlage 
des von der Besatzung befreiten, kommunistisch beherrsch-

ten »zweiten« Jugoslawien wurden, an dessen Spitze bis zu 
seinem Tod Tito stand. Der erfolgreiche Partisanen-General 
kroatischer Herkunft hatte seine ersten militärischen Erfah-
rungen übrigens seit 1914 als Feldwebel der österreichisch-
ungarischen Armee gesammelt.

Ein Besuch des 1953 gegründeten AVNOJ-Museums ist 
seit 2008 wieder möglich. Während des Bosnien-Krieges 
war das Gebäude 1992 geplündert und teilweise zerstört 

worden, daher ist die heutige Ansicht und Dauerausstellung 
zum größten Teil eine Rekonstruktion. Als Titos Jugosla-
wien noch existierte, gar als er selbst noch am Leben war, 
hatte das AVNOJ-Museum offenbar den Charakter einer Art 
Pilgerstätte. Es soll rund 170.000 Besucher jährlich gehabt 
haben, heute sollen es nach Angaben der Internetseite des 
Museums rund 20.000 sein. Eines ist jedoch gewiss: Unser 
Häuflein der Unentwegten hat an diesem Septembertag das 
Museum ganz für sich allein. Und zwar obwohl außer uns 
offenbar eine ganze Reihe weiterer Touristengruppen in Jajce 
eingetroffen sind.
Wir bekommen also die Gelegenheit zu einer gänzlich unge-
störten Zeitreise der besonderen Art.

Esme Sultan-Moschee (err. um 1750) in Jajce, links das Denkmal für die bosniakischen Kriegstoten, rechts das für die kroatischen
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Wer die Ästhetik des einstigen Realsozialismus noch 
kennt, fühlt sich gleich zu Hause. Unser Landsmann 
Karl Marx erwartet uns, Josef Stalin fehlt auch nicht. 

Und wer mag, kann im Museumsshop dafür sorgen tragen, 
dass Tito höchstpersönlich ihm künftig mitteilt, was die 
Stunde geschlagen hat.

Tito als Bezugspunkt, eine womöglich sentimental 
geschönte Erinnerung an die kommunistische Diktatur, 
könnte die dieses Land, diesen Teil »Ex-Jugoslawiens« 

zusammenhalten? Wohl kaum, auch wenn das manchen als 
Option erscheinen mag. Die Tito-Uhren und andere Devo-
tionalien, die wir immer wieder antreffen, finden ja offen-
bar ihre Käufer. Oder sind das nur wir Touristen, die nicht 
einmal ahnen, wie brutal und gewalttätig auch diese Diktatur 
mindestens in ihrer Frühzeit war, bevor der sich telegen 
inszenierende »Marschall Tito« in der schneeweißen Uniform 
als Führungsfigur der »Blockfreien« in der Welt des Kalten 
Krieges auch für den Westen eine Art Hoffnungsträger wurde? 
Titos wahnhafte Züge erleben wir später auf der Reise, als 
wir seinen einstigen Atombunker mitten in den bosnischen 
Bergen besuchen.

AVNOJ-Museum in Jajce
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Die in einen Berghang hineingebaute Anlage, die fast 
300 Meter lang ist und über der sich bis zu 200 Meter 
Fels erheben, hat Tito seit 1953 errichten lassen. 

Sie wurde erst knapp vor seinem Tod 1979 vollendet, fertig 
gesehen hat er sie wohl nie. Die Kosten waren, das dürfte 
nicht überraschen, gigantisch. Neben einem unterirdischen 
(!) Militärflughafen handelte es sich um das teuerste Baupro-
jekt, das es in Jugoslawien je gab. Dass die Anlage nie wirklich 
genutzt wurde, macht uns indes noch rückschauend froh. Eine 
Sprengung während des Bosnien-Krieges wurde 1992 gerade 
noch verhindert, so mag sie durch die Eintrittsgelder der 
heutigen Besucher, die sich gerne ein wenig gruseln wollen, 
aber heilfroh sind, wenn sie wieder unter der bosnischen 
Gebirgssonne stehen, immerhin noch einen gewissen Nutzen 
bringen. Kopfschüttelnd wandelt man durch das Beton-
Labyrinth. Aber waren denn unsere Atomkriegsszenarien so 
viel realistischer? Bei Lichtblitz unter den Tisch und Hacken 
abklappen nicht vergessen (wegen der Druckwelle). Das habe 
ich mal gelernt, und zwar ernsthaft.
Nein, Tito als Identifikationsfigur, das funktioniert nicht. Aber 
wir begegnen noch einem anderen mit erstaunlicher Perma-
nenz.

Wir haben kaum bosnischen Boden betreten, brechen 
gerade zum ersten Rundgang in Banja Luka auf – 
und da steht er schon, offenbar tief sinnierend. 

Das erste Denkmal für Ivo Andric (1892–1975) steht direkt 
vor unserem Hotel. Andric hat 1961 den Literaturnobelpreis 
erhalten, als bislang einziger Autor des (ex-)jugoslawischen 
Raums. Die Schriftstellerei war gewissermaßen sein zweites 
Leben, 1920 war er in den diplomatischen Dienst des gerade 
gegründeten Königreichs Jugoslawien eingetreten. Aus diesem 
schied er mit dem faktischen Untergang des »ersten« Jugos-
lawien durch die deutsche Besetzung 1941 aus. Andric hatte 
zuvor noch als jugoslawischer Botschafter in Berlin fungiert, 
nicht zuletzt angesichts seiner perfekten Deutschkenntnisse. 
Die hatte er aus der Schule, denn der junge Andric hatte 
vor dem Ersten Weltkrieg das k. u. k. Gymnasium in Sarajevo 
besucht, später hatte er dann unter anderem in Graz studiert, 
wo er mit einer in deutscher Sprache verfassten Dissertation 
promoviert wurde. Eine überaus komplexe Biografie3, in deren 

3	Spannend, einfühlsam und umfassend dargestellt von 
Michael Martens: Im Brand der Welten. Ivo Andrić. Ein euro-
päisches Leben, Wien 2019

Titos einstiger Atombunker bei Konjic Statue Ivo Andrics in Banja Luka
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Verlauf aus der kroatischen, nahe des zentralbosnischen 
Travnik geborenen Halbwaise aus bedrängten Verhältnissen, 
die bei Verwandten im ostbosnischen Višegrad aufwuchs, ein 
überragend begabter Junge wurde, der die außergewöhnliche 
Chance erhielt, höhere Schul- und akademische Bildung zu 
erwerben. Und Karriere im Auswärtigen Dienst eines Staates 
zu machen, der ihm dann durch die Aggression des Andric 
allzu vertrauten NS-Deutschland abhandenkam. Und der sich 
daraufhin mit den neuen kommunistischen Herren um Tito 
(der nahezu gleich alt war) arrangieren musste, das erleich-
terte ihm der Nobelpreis, der ihn endgültig zum Aushänge-
schild der Volksrepublik Jugoslawien machte.
Und Aushängeschild ist Andric immer noch, so scheint es 
zumindest. Als wir von unserem Hotel in die Innenstadt von 
Banja Luka schlendern, passieren wir einen Bücherstand – 
Andric ist reichlich vertreten. Und einige Schritte weiter das 
Theater – Andric erscheint auf dem Spielplan, obwohl er nie 
ein Stück für die Bühne schrieb.

Und es ist nicht irgendein Theater, sondern vielmehr 
das »Nationaltheater der Republika Srpska«. Offenbar 
wird eine Dramatisierung von Andrics Roman »Das 

Fräulein« gespielt, das zur berühmten Roman-Trias And-
rics gehört, die er in sehr kurzer Zeit während des Zweiten 
Weltkrieges schrieb und 1945 publizierte (»Die Brücke über 
die Drina«, »Wesire und Konsuln« und eben »Das Fräulein«). 
Damit legte er den Grundstein zu seinem späteren Weltruhm 
als Autor, das Nobelpreiskomitee begründete seine Ent-
scheidung für Andric 1961 mit der »epische[n] Kraft, mit der 
er Motive und Schicksale aus der Geschichte seines Landes 
gestaltet.« Und bei Andric kann man immer noch eine Menge 
lernen über dieses Land.
Wir reisen also durch Andrics Land, von Banja Luka über 
Jajce weiter nach Travnik. Eine zentralbosnische Mittelstadt 
mit heute rund 53.000 Einwohnern, eingebettet in eine grüne 
Hügellandschaft.

Ein weiterer Burgberg, den wir ersteigen – der Rund-
blick macht deutlich: eine von der muslimischen 
Bevölkerungsmehrheit geprägte Stadt mit zahlreichen 

Minaretten. Fast 67 Prozent der gegenwärtigen Bevölkerung 
sind Bosniaken, rund 28 Prozent haben sich in der gleichen 
Volkszählung (2013) als Kroaten bezeichnet, auch hier ist das 
serbische Element durch den Krieg weitgehend verschwun-

Spielplan des Nationaltheaters in Banja Luka im September 2023 Geburtshaus von Ivo Andric in Travnik

Travnik von der Burg aus
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den (so wie umgekehrt die Kroaten und die Bosniaken, die 
1991 noch jeweils fast 15 Prozent der Bevölkerung stellten, 
weitestgehend aus Banja Luka verschwunden sind). Travnik, 
das im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts unter österrei-
chisch-ungarischer Herrschaft zu einem der wenigen indus-
triell bedeutsamen Standorte in Bosnien wurde, ist nicht 
unbedingt ein touristisches Highlight, aber es gehört zum 
Pflichtprogramm – denn hier wurde Ivo Andric geboren.

Selbstverständlich suchen wir das Geburtshaus auf. 
Tatsächlich hat Andric hier in Travnik nur wenig Zeit 
verbracht, trotzdem wird an ihn ausgiebig erinnert. 

Denn er hat die Stadt – so wie Višegrad in »Die Brücke 
über die Drina« – in der Weltliteratur verankert, ist sie doch 
Schauplatz des zweiten Romans seiner Trilogie. Der deutsche 
Titel lautet »Wesire und Konsuln« (Andric hat übrigens die 
Übersetzungen seiner Werke ins Deutsche selbst geprüft 
und freigegeben, dazu war er ja ohne weiteres in der Lage), 
der Originaltitel würde aber übersetzt »Chronik von Travnik« 
lauten. Tatsächlich war die Stadt in osmanischer Zeit ein 

wichtiges Herrschafts- und Verwaltungszentrum, darum kreist 
Andrics Buch. Und auch für die neuen Herren seit 1878 war 
sie wichtig, dass der habsburgische Kaiser hier für immerhin 
ziemlich genau vier Jahrzehnte herrschte, wird sogar noch 
sichtbar, gelegentlich muss man nur im richtigen Moment zu 
Boden blicken. ■
Teil II: Sarajevo, Mostar, Split folgt.

In Travnik – ein Relikt für Aufmerksame
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Wir laden ein, auf virtuellen Reisen die ehemaligen deut-
schen Ostprovinzen in ihrer historischen und gegenwärtigen 
Vielfalt zu erkunden. Über historische Karten geht es zu 
Ansichten von Orten und Landschaften in Pommern und 
Ostpreußen. Die beiden Maskottchen Gerhart (Hauptmann) 
und Immanuel (Kant) präsentieren zwei digitale Projekte, die 
von unseren Praktikanten Kathrin Lind und Kevin Müller im 
Rahmen ihres Praxissemesters im Masterstudiengang Osteu-
ropäische Studien mit Praxisbezug an der Ruhr-Universität 
Bochum erarbeitet wurden.

Aus dem umfangreichen Bestand des GHH an Zeichnungen, 
Postkarten und Fotografien, die dem Haus zur Bewahrung des 
kulturellen Erbes der historischen deutschen Ostprovinzen 
zur Verfügung gestellt und übereignet wurden, digitalisierten 
die beiden Studierenden Objekte aus Pommern und Ost-
preußen. Sie erarbeiteten in dem Portal Pageflow multime-
diale Storytelling-Projekte, denen sie jeweils einen eigenen 
Schwerpunkt gaben. 

So stellte Kathrin Lind einen Reiseführer durch Ostpreußen 
zusammen, der über eine historische Karte zu verschiedenen 
Orten in der ehemaligen preußischen Provinz führt. Ihr Blick 
gilt sowohl den alten Ansichten, mit denen sie die Geschichte 
der Städte und Landschaften erzählt, als auch der Frage nach 
den heutigen Patenstädten und der Entwicklung einzelner 
Aspekte in den letzten 80 Jahren. Immanuel geleitet die 
Besucher dabei durch Königsberg und erzählt die eine oder 
andere Anekdote aus der Stadt.

Kevin Müller widmete sich intensiv der pommerschen 
Geschichte und stellte zahlreiche historische Abbil-
dungen in Beziehung zu gegenwärtigen Ansichten. Ihn 

faszinierten technische und architektonische Besonderheiten 
der ehemaligen Provinz, deren Gebiet heute zu Deutschland 
und Polen gehört. Mit seinen Gegenüberstellungen präsen-
tiert er eine Region, die immer wieder schwer von Kriegen 
gezeichnet wurde, in der aber gleichzeitig viele historische 

Mit Gerhart, Immanuel und Wenzel 
durch die Geschichte
Multimediale digitale Reiseführer durch historische 
Landschaften jetzt online
VON SABINE GRABOWSKI

Pageflow Reiseführer Ostpreußen mit Avatar Pageflow Pommern im Wandel der Zeit
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Kurz & Bündig
Das Osteuropa-Kolleg NRW ist ein Zusammenschluss 
universitärer und nicht-universitärer Institutionen, das die 
Tätigkeiten der Mitglieder im Bereich der Forschung, Lehre 
und Veranstaltungsorganisation koordiniert und publi-
ziert. Ziel ist es, das breitere Publikum der Region besser 
zu erreichen, die Kommunikation unter den beteiligten 
Institutionen zu verbessern und dem Raum Osteuropa in 
der öffentlichen Debatte eine kraftvolle Stimme zu geben. 
Beteiligt sind neben der Ruhr-Universität Bochum (RUB), 
der Friedrich-Wilhelms-Universität Münster u. a. auch 
Institutionen wie das Ikonen-Museum Recklinghausen, 
das LWL-Klostermuseum Dalheim, das Polnische Institut 

und das GHH. Über das Osteuropa-Kolleg NRW ist das GHH 
auch mit dem Masterstudiengang Osteuropastudien mit 
Praxisbezug an der RUB verbunden. Als Teil ihrer Ausbil-
dung können dort Studierende ihr Praxissemester an einer 
der außeruniversitären Institutionen absolvieren. Im GHH 
sind die Praktikanten aus Bochum gern gesehene Mitar-
beitende. Wir freuen uns deshalb, im kommenden Winter 
wieder zwei Studierende aus Bochum bei uns im Haus 
begrüßen zu dürfen.

www.osteuropa-kolleg.de

Unikate überdauerten und bis auf den heutigen Tag gepflegt 
und geschätzt werden.
Eine ganz andere virtuelle Reise präsentieren wir für die 
heutige Region Ermland und Masuren: Der Fotograf Wojciech 
Szulc-Cholnicki hat in den vergangenen 15 Jahren zahlreiche 
Impressionen aus dem ehemaligen südlichen Ostpreußen 
gesammelt. Seine eindrucksvollen Schwarz-weiß-Fotografien 
geben Einblicke in das Alltagsleben, sie zeigen Orte und 
Tätigkeiten, die überdauert haben und im heutigen Polen 
fortleben. Mit der Online-Ausstellung seiner Bilder geben 
wir den Besuchern unserer Homepage die Möglichkeit, seine 
Kunstwerke bequem von zu Hause aus zu betrachten.

Das Wenzel-Jaksch-Forum ist eine seit 2021 bei uns fest 
eingeführte Veranstaltungsform. Hier finden regelmä-
ßig Vorträge und Diskussionen statt, die sich mit der 

historischen sudetendeutschen Region beschäftigen. Wer 
aber ist Wenzel Jaksch? Den Kennern ist der Politiker aus dem 
Sudetenland eine bekannte und wichtige Figur der politi-

schen Nachkriegslandschaft, doch wie sieht es bei den nach-
folgenden Generationen aus? Das Leben und Wirken dieses 
bedeutenden Politikers, der vor den Nazis fliehen musste, ins 
Exil nach London ging und nach dem Zweiten Weltkrieg als 
SPD-Mitglied wichtige Impulse für die politische Landschaft 
der Bundesrepublik gab, schildert ein eigener Online-Beitrag 
der Illustratorin Petra Dombrowski. Auf der Grundlage von 
Quellenmaterial präsentiert sie die Lebensgeschichte von 
Wenzel Jaksch anhand verschiedener wichtiger Stationen 
seines Wirkens.
Wir wünschen viel Vergnügen bei der virtuellen Erkundung 
unserer Online-Angebote. ■

Über unseren QR-Code gelangen 
Sie direkt zu unseren digitalen 
Angeboten.

www.g-h-h.de/ghh-digital 

in Prag
     Politiker

ⓒ Petra Dombrowski

Pageflow Wojciech Szulc-Cholnicki Ermland und Masuren Wenzel Jaksch Forum
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»Nordrhein-Westfalen und Polen gemeinsam für die 
Ukraine« lautete das Motto des Wettbewerbs um den 
Richeza-Preis 2022/23. Mit dem nach der polnischen Königin 
Richeza benannten Preis würdigt das Land Projekte, die sich 
in besonderer Weise um die deutsch-polnischen Bezie-
hungen verdient gemacht haben. In diesem Jahr lag der 
Fokus dabei auf Vorhaben, die sich in besonderer Weise der 
Ukraine und ihren Menschen zuwandten. Für das GHH erhielt 
Dr. Sabine Grabowski den begehrten Preis und die damit 
verbundene Förderung einer Märchenwoche im GHH für 
ukrainische, deutsche und polnische Kinder.

Im 11. Jahrhundert heiratete die mit den Ottonen verwandte 
Richeza den polnischen König Mieszko II. Nach dessen frü-
hem Tod kehrte sie mit ihrem Sohn Kasimir ins Rheinland 

zurück. Sie bedachte die Abtei Brauweiler mit zahlreichen 
Schenkungen und förderte den Neubau von Kloster und Kir-
che. Sie starb 1063 in Thüringen, ihre Gebeine kehrten jedoch 
abermals ins Rheinland zurück und sind heute in einer Sei-
tenkapelle des Kölner Doms zu finden.
Die Geschichte von der klugen Königin, die mit geschicktem 
Handeln den Familienbesitz sicherte und deren Wirken bis 
heute in der Abtei Brauweiler sichtbar ist, bildete die Grund-
lage für die Märchenwoche, an der im Juni 2023 17 Kinder im 
Alter von sechs bis zwölf Jahren teilnahmen. Es waren vor 
allem Kinder, deren Familien seit 2022 in Düsseldorf Zuflucht 
gefunden haben und die Ukrainisch oder Russisch sprechen, 
aber auch einige nur Deutsch sprechende Kinder. Es gelang 
dadurch schnell, die Sprachbarrieren zu überwinden und 
freundschaftliche Kontakte zwischen den Kindern anzustoßen, 
die auch über die Märchenwoche hinaus andauerten.
Märchen müssen erzählt werden, erst dann entfalten sie ihre 
ganze emotionale Wirkkraft. Die Düsseldorfer Märchenerzäh-
lerin Birgit Fritz brachte den Kindern Märchen aus der Ukraine 
und Polen auf spannende Weise näher. Spielerisch setzten 
sich die Kinder mit dem Gehörten auseinander, bastelten und 
malten. Bei einem Besuch im Polnischen Institut wurden sie 

von der aus der Ukraine stammenden Künstlerin Renko in 
Collagetechniken eingeführt und gestalteten eigene Kunst-
werke.
Beim Ausflug zum Märchenwald in Altenberg konnten die 
Kinder die Grimm‘schen Märchen, die in kleinen Häuschen 
im Wald anschaulich präsentiert werden, kennenlernen oder 
wiederentdecken. Rapunzel ließ ihr Haar herunter, Rum-
pelstilzchen tanzte ums Feuer, und der Goldesel spuckte 
Taler, während auf wundersame Weise die Speisen auf dem 
Tischleindeckdich erschienen. Fasziniert waren alle von den 
»Tanzenden Fontänen«, aber auch von der Architektur des 
Altenberger Doms und der spannenden Geschichte der Grafen 
von Berg im Bergischen Land.
In den folgenden Tagen ging die künstlerische Auseinander-
setzung mit dem Thema weiter. Es wurden Masken für ein 
gemeinsames Theaterspiel vorbereitet und mit den Proben 
für die Aufführung begonnen. Außerdem konnten die Kinder 
im Düsseldorfer Hetjensmuseum eigene Teller mit Märchen-
motiven gestalten. Einhörner und bunte Fabelwesen ent-
sprangen ihrer Fantasie.
Der letzte Tag stand im Zeichen der Aufführung des gemein-
samen Theaterspiels »Die Rübe« auf der Bühne des GHH im 
Eichendorff-Saal. Unter Anleitung der russisch- und ukrai-
nischsprachigen Märchenautorin Viktoria Olbinska entwickel-
ten die Kinder einen Zugang zu dieser in allen drei Ländern 
bekannten Märchenerzählung. Sie erstellten die Dekoration 
und übten das Stück unter Begleitung der Pianistin Alexandra 
Momot ein, um es anschließend Eltern, Freunden und Gästen 
in einer Aufführung zu präsentieren. Am Ende der Woche gab 
es zahlreiche positive Rückmeldungen zu der ereignisreichen 
Woche. Es konnten neue Kontakte geknüpft werden, und die 
Kinder entdeckten gemeinsam spielerisch ihre (neue) Heimat 
Düsseldorf. Der Wunsch nach einer Fortsetzung war da sehr 
naheliegend. Daher wird das GHH auch in diesen Sommer-
ferien wieder eine Märchenwoche für Kinder zwischen acht 
und zwölf Jahren veranstalten, die sich diesmal auf den Weg 
machen, die Märchen Europas zu erkunden. ■

Märchen, Bajki, Kaski. Phantasie 
verbindet
Richeza-Preis des Landes NRW für unsere deutsch-
polnisch-ukrainische Märchenwoche
VON SABINE GRABOWSKI
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Das Projekt wird von der Landesinitiative Europa-Schecks des 
Ministers für Bundes- und Europaangelegenheiten, Internationales 
sowie Medien und Chef der Staatskanzlei des Landes Nordrhein-
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Endlich, sage ich, ist es so weit: Die Petersstraße wird umbe-
nannt. Unweit davon wohnend, war es mir schon längst eine 
Pein, dass da immer noch Carl Peters (1856–1918) die Ehre 
einer Straßenbenennung zuteil wurde. Demselben Peters 
nämlich, der bereits 1897 aus seiner Funktion als »Kaiserli-
cher Reichskommissar in Deutsch-Ostafrika« (die damalige 
Kolonie umfasste vor allem das heutige Tansania, Ruanda 
und Burundi) entlassen worden war. Zuvor war Peters‘ 
rassistische, überaus gewalttätige Amtsführung im Reichstag 
Gegenstand heftiger Debatten gewesen. Das folgende Diszi-
plinarverfahren führte zur Entfernung von Peters aus dem 
Staatsdienst, obwohl die von ihm vertretenen kolonialpo-
litischen Positionen damals in weiten Teilen der deutschen 
Öffentlichkeit auf Zustimmung trafen. Der Schaudern erre-
gende Spitzname des Pfarrersohns und promovierten Histo-
rikers »Hänge-Peters« sagt wohl genug über sein Gebaren, 
das bis hin zum Mord reichte. 

Und bezeichnend ist auch, dass der 1918 verstorbene 
Peters nach 1933 eine rasante posthume Wieder-
aufwertung erfuhr – bis hin zur Darstellung seines 

angeblich so patriotischen und heroischen Lebens in einem 
aufwendig produzierten Propaganda-Spielfilm, der im März 
1941 in die deutschen Kinos kam. Angesichts seiner Entste-
hung unter Kriegsbedingungen, musste Ufa-Star Hans Albers 
(1891–1960) in der Hauptrolle Peters allerdings auf Rügen 

mimen, nicht etwa auf den afrikanischen Originalschauplät-
zen. Und für die Darstellung der afrikanischen Bevölkerung 
bediente man sich schwarzer Kriegsgefangener, die zwangs-
weise als Statisten dienen mussten …
Peters also, ja, noch einmal: endlich! Die anderen, einge-
hend geprüften und lange diskutierten Umbenennungen von 
Straßen in Düsseldorf halte ich auch für angebracht, wenn 
auch nicht in jedem Falle für so zwingend und überfällig wie 
mit Blick auf Carl Peters. In einem Fall allerdings kann ich ein 
gewisses Bedauern nicht verhehlen.

Auch der Name Hans Pfitzners (1869–1949) wird nämlich 
von den Straßenschildern verschwinden.1 
Da bin ich, in gewisser Weise, noch »näher dran«, 

denn ich wohne seit mehr als anderthalb Jahrzehnten im 
»Musikantenviertel«, das zu den Stadtteilen Urdenbach und 
Benrath gehört. Die »klingenden« Straßennamen gefallen 
mir, auch wenn ich nicht mit allen gleich viel anfangen kann. 
Händel und Bruckner, ja die sagen mir unmittelbar etwas, an 
anderen Namen konnte ich meinen Horizont erweitern. Dass 
der Schwabe Friedrich Silcher (1789–1860), zu dem vielleicht 
auch manch anderem zunächst nicht so viel einfällt, in Düs-
seldorf geehrt wird, hat näher besehen schon seine Richtig-

1	Vgl. www.duesseldorf.de/fileadmin/Amt41-203/stadtarchiv/
aktuell/200123Abschlussbericht_Strassennamen.pdf
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keit, stammt doch nicht zuletzt die bekannteste Vertonung 
des »Loreley«-Gedichtes von Heinrich Heine (1797–1856) von 
Silcher.
Nun wird es also ganz in der Nähe ein neues Straßenschild 
geben, an Hans Pfitzner wird demnach in dieser Form in Düs-
seldorf nicht mehr erinnert werden. Wenn die Umbenennung 
im Mai 2024 vollzogen wird, geschieht dies gewissermaßen 
pünktlich zu Pfitzners 155. Geburtstag, wie auch nicht minder 
pünktlich zu seinem 75. Todestag. Denn Pfitzner starb am 22. 
Mai 1949 – er war also gerade kein Zeitgenosse der Gründung 
der Bundesrepublik Deutschland mehr, deren Grundgesetz 
am folgenden Tag verkündet wurde. Immerhin bestünde auch 
jenseits der Straßenumbenennung jedenfalls Anlass, den 
Blick noch einmal auf Pfitzner zu richten.

Hans Pfitzner wurde am 05. Mai 1869 in Moskau geboren. 
Seine Geburt in der Hauptstadt des damaligen russi-
schen Zarenreiches war, modern gesprochen, durch 

die durchaus nicht seltene »Fachkräftezuwanderung« dorthin 
bedingt – Pfitzners aus der Nähe von Leipzig stammender 
Vater Robert hatte eine Stelle als Geiger an der Moskauer 
Oper angenommen. Dort lernte er seine spätere Ehefrau und 
Hans Pfitzners Mutter Wilhelmine kennen, deren deutsche 
Eltern ebenfalls nach Russland zugewandert waren. Prägend 
sollten für Hans Pfitzner allerdings seine Kindheits- und 
Jugendjahre in Frankfurt am Main werden, wo Robert Pfitzner 

Konzertmeister des Stadttheaters wurde, als der Sohn erst 
drei Jahre alt war. Die materiellen Verhältnisse des Eltern-
hauses waren beengt; dass der Fünfzehnjährige seit 1886 das 
renommierte Hoch‘sche Konservatorium besuchen konnte, 
verdankte er einem Freiplatz, den er aufgrund seiner offen-
kundig herausragenden musikalischen Begabung zugespro-
chen bekam. Der Vater hatte ihn schon von Kindesbeinen 
an zu Opernaufführungen ins Orchester mitgenommen, so 
kannte er bereits ältere Repertoirestücke und neue Werke, 
nicht zuletzt die Richard Wagners (1813–1883), die ihn nach-
haltig beeinflussten. Der Heranwachsende bereits wollte 
Opernkomponist werden.
Was auf den ersten Blick wie eine »Wunderkind-Karriere« 
anmuten könnte, war für den jungen Pfitzner mit verletzen-
den Erfahrungen, nicht zuletzt dem Gefühl der Zurücksetzung 
verbunden. Um den Platz zum Üben am elterlichen Klavier 
musste er mit dem zwei Jahre älteren Bruder ringen, der 
ebenfalls musikalisch begabt war. Später sollte das Verhältnis 
der Brüder ganz zerbrechen, sodass der Kontakt abriss. Als 
junger Erwachsener erreichte Pfitzner nur eine Körpergröße 
von 1,64 m, was seinem Selbstbewusstsein gewiss nicht för-
derlich war. Dass er das Mozart-Stipendium des Konservato-
riums für die weitere Ausbildung nicht erhalten hat, sondern 
ein anderer Bewerber vorgezogen wurde, empfand der bereits 
komponierende Pfitzner als Ungerechtigkeit – die tatsächliche 
oder vermeintliche Bevorzugung anderer, weniger Begabter 

Ecke Händelstraße/Pfitznerstraße in BenrathHans Albers in »Carl Peters«, 1941 Bild: Wikipedia
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wurde eine beständige Komponente seines Lebensgefühls. 
Dennoch bildete sich um Pfitzner bereits auf dem Konservato-
rium ein Kreis von Freunden, die ihn unterstützten, wo und so 
lange sie konnten. Am engsten wurde die Verbindung mit Paul 
Cossmann (1869–1942), der selbst vortrefflich Cello spielte und 
später, nachdem er sich in München niedergelassen hatte, als 
Musikschriftsteller und -kritiker maßgeblich dazu beigetragen 
hat, Pfitzners Werk bekannt zu machen. Cossmann stammte 
aus einem jüdischen Elternhaus, wenn er selbst sich auch als 
Erwachsener taufen ließ.

Anders als der wenige Jahre ältere Richard Strauss 
(1864–1949) konnte Pfitzner nicht auf die Unterstützung 
eines vermögenden Elternhauses bauen. Strauss sollte 

für Pfitzner immer der scheinbar vom Glück begünstigte Kon-
kurrent bleiben, der aus wohlhabenden Kreisen stammte und 
als Komponist wirklich reich wurde – letzteres sollte Pfitzner 
nie gelingen. So waren es wieder Freunde und Gönner, welche 
1895 die Uraufführung von Pfitzners erster Oper »Der arme 
Heinrich« ermöglichten. Die Titelpartie sang – unter Verzicht 
auf ein Honorar – der Tenor Bruno Heydrich (1865–1938), 
dessen musikalisch begabter Sohn sich für einen anderen 
Berufsweg entscheiden sollte – Reinhard Heydrich (1904–1942). 
Längere Zeit blieben Pfitzners Bemühungen, nach dem Ende 
der Konservatoriumszeit eine ausreichend 
dotierte Stelle zu finden, ohne dauerhaften 
Erfolg. Er war inzwischen verheiratet und 
Vater von drei Kindern, ein viertes Kind 
verstarb unmittelbar nach der Geburt. Seine 
ein Jahrzehnt jüngere spätere Ehefrau Mimi 
Kwast (1879–1926) hatte er gegen den erklär-
ten Willen von deren Eltern im Rahmen 
einer abenteuerlichen Flucht ins Ausland 
geheiratet; Mimis Vater war einer von Pfitzners Lehrern am 
Konservatorium, der ihm offenbar keine ersprießliche  
Zukunft zutraute.
Schon 1902 lernte Pfitzner in Berlin den wenig jüngeren 
Arnold Schönberg (1874–1951) als kurzzeitigen Kollegen am 
Stern‘schen Konservatorium kennen – zwei vollkommen 
verschiedene Musikerpersönlichkeiten, die insbesondere 
kompositorisch gänzlich andere Wege verfolgten. Den Auf-
bruch Schönbergs und anderer in kompositorisches Neuland 
verfolgte Pfitzner durchaus mit Interesse – wenn auch mit 
wachsender Distanz. Die rasch wieder endende gemeinsame 
Zeit als Lehrende in Berlin führte zwar zu keinem engeren 
persönlichen Kontakt, aber auch nicht zu einer wechselseitig 
negativen Wahrnehmung. Da Pfitzner beim Stern’schen Kon-
servatorium bald wieder ausgeschieden ist, war er neuerlich 
auf Stellensuche. Aus materiellen Engpässen half Pfitzner 
immer wieder nicht zuletzt der Berliner Unternehmer und 
Mäzen Willy Levin (1860–1926), der wie Schönberg jüdischer 
Herkunft war.

Im Winter 1907 – Pfitzner war inzwischen 38 Jahre alt – 
wurde er musikalischer Leiter des Städtischen Orchesters 
im damals zum Deutschen Reich gehörenden elsässischen 

Straßburg, später leitete er dort zeitweilig zusätzlich die Oper. 
Erstmals konnte Pfitzner in Straßburg längere Zeit in einer 
von ihm als einigermaßen angemessen empfundenen Stel-
lung verbleiben. Zuvor hatte er bereits in Berlin den jungen 
Bruno Walter (1876–1962)2 kennengelernt, der, nachdem seine 
Karriere als Dirigent Fahrt aufgenommen hatte, Pfitzners 
Werk immer wieder durch Aufführungen förderte. Vermutlich 
hat Walter auch den Kontakt zu Gustav Mahler (1860–1911) 
vermittelt. Mahler war seit 1897 Direktor und musikalischer 
Leiter der kaiserlichen Hofoper in Wien und damit einer der 
einflussreichsten ausübenden Musiker seiner Zeit. Er galt 
als bedeutendster Dirigent seiner Generation. Auch Mahlers 
Ehefrau Alma (1879–1964) – selbst Musikerin und in der Wiener 
Kunstszene und weit darüber hinaus bestens vernetzt – setzte 
sich für Pfitzners künstlerisches Fortkommen ein. 1905 sorgte 
Mahler für eine Aufführung von Pfitzners Oper »Die Rose vom 
Liebesgarten« in der Wiener Hofoper, die er selbst dirigierte 
und zum Erfolg führte. Auch wenn Pfitzner von Gustav Mahlers 
Leistungen als Komponist nicht völlig überzeugt war (diese 
waren damals insgesamt umstritten), verehrte er ihn bis an 
sein Lebensende wie keinen anderen zeitgenössischen Kolle-

gen. Auch Gustav Mahler und Bruno Walter 
stammten aus jüdischen Elternhäusern.
In Straßburg wurde 1914 der junge Otto 
Klemperer (1885–1973), der zuvor erste 
dirigentische Erfahrungen unter Mahlers 
Obhut gesammelt hatte, nunmehr unter 
Pfitzners Leitung Kapellmeister an der 
Oper.3 Klemperers und Pfitzners Zusam-
menarbeit blieb nicht spannungsfrei, 

dennoch sollte sich Klemperer immer wieder für den Künstler 
Pfitzner einsetzen. Der in Breslau geborene Klemperer war 
seinerseits jüdischer Herkunft. Einer der Vorgänger Klemperers 
als nachgeordneter Kapellmeister unter Pfitzners Leitung war 
schließlich 1910/11 der damals ebenfalls noch junge Wilhelm 
Furtwängler (1886–1954). Mit Walter, Klemperer und Furtwäng-
ler stand Pfitzner frühzeitig in Beziehung zu drei Musiker-
Kollegen, die später unter den bedeutendsten Dirigentenper-
sönlichkeiten des 20. Jahrhunderts rangierten. Zu nennen ist 
gewiss auch noch George Szell (1897–1970), der von Pfitzner 
1917 auf die zuvor mit Klemperer besetzte Stelle geholt wurde, 
nachdem dieser als Generalmusikdirektor nach Köln berufen 
worden war. Szell wurde als György Endre Szél in einem jüdi-
schen Elternhaus in Budapest geboren, wuchs in Wien auf und 
startete seine Pianisten- und Dirigentenkarriere später in Ber-
lin. Auch Szell sollte ein Dirigent von Weltrang werden – wie 

2	Ausführlicher vgl. mein Beitrag zu Walter in WOJ 4/2022
3	Vgl. ausführlicher mein Beitrag zu Klemperer in WOJ 1/2023
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im Falle Walters und Klemperers blieb ihm freilich angesichts 
der antisemitischen Verfolgung durch den NS-Staat in weiten 
Teilen Europas die Emigration in die USA nicht erspart.

Pfitzner hatte treue Freunde und Unterstützer, die ihn 
nicht nur als Künstler schätzten, sondern oft genug 
auch seinen Wortwitz rühmten. Er schaffte es indes 

immer wieder, auch wohlmeinende Zeitgenossen dauerhaft zu 
vergraulen und die weitere Verbreitung seiner eigenen Werke 
selbst zu behindern – obwohl er deren Bekanntmachung als 
seine zentrale künstlerische Mission betrachtete, und dies 
keineswegs in erster Linie unter materiellen Aspekten. Er 
nahm nicht nur zu künstlerischen Gegenwartsfragen aus-
führlich und öffentlich immer wieder Stellung, sondern er tat 
dies vielfach in überaus polemischer, auch verletzender Form. 

Selbst angesiedelt in einer Phase, in der sich nicht zuletzt die 
Musik in einem fundamentalen Umbruch befand und viele 
Künstler (auch Schönberg und sein Schülerkreis) auf der 
Suche nach völlig neuen Ausdrucksformen waren, positio-
nierte sich Pfitzner immer wieder als dezidiert »konservativ« 
– oder wurde zumindest so verstanden (obwohl er in seinem 
eigenen Schaffen durchaus experimentierfreudig war). Und 
er mischte in seine rabiaten Polemiken nationalistische und 
auch antisemitische Töne. Es spricht für die Treue und die 
Pfitzner entgegengebrachte Wertschätzung vieler Freunde, 
dass sie darüber hinwegsahen oder aber es ertrugen, da für 
sie der Künstler Pfitzner vor dem maßlosen und wirren Pole-
miker rangierte. Bruno Walter erinnerte sich später an viele 
privat mit Pfitzner verbrachte Stunden, »voll leidenschaftli-
chen Meinungsaustauschs, oft erwärmt durchaus im Gleich-

Hans Pfitzner, 1910, gemalt von Lothar von Seebach, Historisches Museum Straßburg Bild: Wikipedia
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klang in Enthusiasmus und Ablehnung, oft erregt durch Streit 
und Uneinigkeit in Fragen, die uns beiden am Herzen lagen«, 
denn »Pfitzner war ein gewaltiger Streiter, begabt mit Schärfe 
der Formulierung […].«4

Darüber hinaus versuchte Pfitzner sich bei Aufführungen 
speziell seiner Opern ein umfassendes Mitspracherecht bei 
Inszenierung und Besetzung zu verschaffen, am liebsten 
inszenierte er selbst. Zwar wurde ihm auch als Regisseur 
hohe Anerkennung zuteil, aber auch an Häusern, die eigene 
Inszenierungen herausbringen wollten, versuchte Pfitzner 
sich hartnäckig bis in Detailfragen einzumischen – mit dem 
Ergebnis, dass mancher Kontakt eingestellt wurde.
Gewiss nicht zufällig handelt Hans Pfitzners erfolgreichstes 
Werk von einem Künstler in einer Umbruchsphase, der auf 
»ewigen« Grundsätzen der Kunst beharrt. An das tatsächli-
che Leben des Komponisten Giovanni Pierluigi da Palestrina 
(1525–1594) und die künstlerischen Auseinandersetzungen in 
dessen Zeit hat sich Pfitzner nur lose angelehnt. Bezeichnen-
derweise schrieb er das Libretto zu der Oper »Palestrina«, 
die während seiner Straßburger Jahre entstand, diesmal 
selbst. Im Juni 1915 war das Werk abgeschlossen. Unter den 
Bedingungen des Ersten Weltkriegs, der 
schon ein Jahr im Gange war, wurde die 
Realisierung der Uraufführung besonders 
schwierig. Bruno Walter hat sie dennoch in 
München durchgesetzt, wo er inzwischen 
musikalischer Direktor der königlich-
bayerischen Hofoper war. Am 12. Juni 1917 
dirigierte Walter in Gegenwart Pfitzners 
den »Palestrina« zum ersten Mal öffentlich 
und die Aufführung wurde zum grandi-
osen Erfolg, auch weil sein alter Freund 
Cossmann, inzwischen ein einflussreicher Publizist, das mit 
beförderte. Der mit Bruno Walter befreundete, damals in 
München lebende Thomas Mann (1875–1955) war zugegen und 
seinerseits tief beeindruckt, nicht zuletzt von der literari-
schen Qualität von Pfitzners selbst verfasstem Operntext. Er 
besuchte mehrere Aufführungen hintereinander und schrieb 
einen vielbeachteten Artikel über den »Palestrina« und sei-
nen Schöpfer. Mann, dem ein selbstzentriertes künstlerisches 
Selbstbewusstsein alles andere als fremd war, blieb jedoch 
bei persönlichen Begegnungen mit Pfitzner nicht ohne Vorbe-
halte. Er schrieb darüber noch im Juni 1917 an Bruno Walter, 
Pfitzner, der gerade seinen bislang größten künstlerischen 
Erfolg erlebte, sei auch in zwangloser privater Atmosphäre 
»zum Sich wohlfühlen wohl nicht geboren« und »ein schwie-
riger, wunder, zwiespältiger Mensch«.5 Klaus Mann, Thomas 

4	Bruno Walter: Thema und Variationen. Erinnerungen und 
Gedanken, Frankfurt/M. 1967, S. 163

5	Thomas Mann: Briefe I 1889–1936, hg. von Erika Mann, TB-
Ausgabe, Frankfurt/M. 1979, S. 137 f.

Manns ältester Sohn und zum Zeitpunkt der Uraufführung 
von »Palestrina« 11 Jahre alt, erinnerte sich später, dass die 
Kinder der Familie »nicht viel übrig für den nervösen und 
giftigen kleinen Herrn mit dem dünnen Ziegenbart« hatten.6

Der Erfolg mit »Palestrina« wirkte nicht nachhaltig 
positiv auf Pfitzner. Empfand der national eingestellte 
Komponist die Niederlage Deutschlands am Ende des 

Ersten Weltkriegs an sich schon als unverdiente Katastrophe 
(und wurde in seiner Wut darüber durch den ebenfalls immer 
weiter zum Rechtsnationalen werdenden Cossmann nach-
drücklich bestärkt), so war dieses Kriegsende zudem auch 
für Pfitzner persönlich ein Debakel. Denn Elsaß-Lothringen 
fiel wieder an Frankreich und Pfitzner war als Deutscher 
gezwungen, seine Straßburger Stelle Hals über Kopf zu räu-
men. Es folgten eine ganze Reihe von Umzügen, die auch für 
Pfitzners Frau Mimi und die Kinder naturgemäß belastend 
waren. Pfitzner führte Verhandlungen mit verschiedenen 
Opernhäusern, so in Düsseldorf und Wiesbaden, eine Eini-
gung kam nicht zustande, da seine Forderungen hinsichtlich 
Bezahlung und Kompetenzen als überzogen wahrgenommen 

wurden. Er übernahm schließlich ohne 
Begeisterung eine Meisterklasse bei der 
Preußischen Akademie der Künste, musste 
aber aus finanziellen Gründen weiterhin 
Engagements als Gastdirigent und Pianist 
annehmen. Richard Strauss hatte sich 
demgegenüber schon vor dem Ersten 
Weltkrieg mit den Einnahmen aus seinen 
erfolgreichen Opern eine mondäne Villa 
in Garmisch bauen lassen und nahm nur 
noch finanziell attraktive Angebote an.

Zwar wurden auch Pfitzner Ehrungen zuteil – etwa die 
Aufnahme in die zivile Klasse des Ordens Pour le mérite 
1925 – und er galt in den 1920er Jahren neben Strauss 

als prominentester dezidiert deutscher Komponist, gleichwohl 
wuchs seine Verbitterung weiter ins Ungemessene. Besonders 
nach dem Krebstod seiner Frau im Juni 1926, die nur 47 Jahre 
alt wurde, gab es keine ihm nahestehende, als Korrektiv wir-
kende Person mehr. Mimi Pfitzner hatte noch mäßigend auf 
ihn einwirken können, er blieb zurück mit einem zeitlebens 
schlechten Gewissen ihr gegenüber, da er seinen künstleri-
schen Bestrebungen immer Vorrang vor familiären Belangen 
eingeräumt hatte. Dies schlug sich auch in seinem immer 
schlechter werdenden Verhältnis zu seinen Kindern nieder.
Pfitzners 60. Geburtstag im Jahre 1929 brachte zwar den 
Höhepunkt der öffentlichen Anerkennung mit sich, Pfitzner 
blieb jedoch unzufrieden und setzte auch die Selbstdemon-

6	Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, Sonderaus-
gabe, Reinbek 1999, S. 123
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tage fort. Seine neueste Oper »Das Herz« erfuhr 1931 gleich 
eine doppelte Uraufführung in Berlin und München zugleich. 
Mit Furtwängler, der »Das Herz« in Berlin herausbrachte 
und der inzwischen unter anderem Chefdirigent der Berliner 
Philharmoniker war und als führender deutscher Dirigent 
galt, überwarf Pfitzner sich, weil er einmal mehr versuchte 
in eine bereits fertige Inszenierung einzugreifen. Bald darauf 
mussten Bruno Walter und Otto Klemperer, beide ihrerseits in 
dirigentische Spitzenpositionen in Berlin und Leipzig aufge-
stiegen, vor der antisemitischen Verfolgung aus Deutschland 
fliehen, auch Thomas Mann verließ Deutschland 1933. Mit 
Mann hatte sich Pfitzner aber schon Jahre zuvor definitiv ent-
zweit, als dieser begonnen hatte, sich für die demokratische 
Republik einzusetzen. Das Jahr 1933 bedeutete auch für Pfitz-
ner eine Zäsur, aber keine positive. Zwar gehörte er gewiss zu 

den vielen nationalistisch und rechtskonservativ eingestell-
ten Demokratiefeinden, die das Ende der Weimarer Republik 
durchaus begrüßten. Und mit den Nationalsozialisten teilte 
er manche Überzeugung. Aber schon beim Antisemitismus 
gab es im Grunde nur eine scheinbare Übereinstimmung. Die 
prinzipiell rassenideologisch bestimmte Haltung, die keinerlei 
Differenzierung zuließ, war nicht identisch mit Pfitzners Sicht-
weise, der – nicht minder absurd, aber eben nicht deckungs-
gleich – glaubte, zwischen »guten«, nämlich wie er deutsch-
national eingestellten und »schlechten«, anderen politischen 
Überzeugungen anhängenden Juden unterscheiden zu dürfen. 
In diesem Sinne legte sich Pfitzner sein Verhältnis zu den 
zahlreichen Menschen jüdischer Herkunft zurecht, die ihn so 
häufig unterstützt und gefördert hatten. Otto Klemperer hat 
das rückschauend so zusammengefasst: »Pfitzner war nicht 

Von links nach rechts: Max Reinhardt, Gustav Mahler, Carl Moll und Hans Pfitzner im Garten der Villa Moll, Wien 1905 Bild: Wikipedia
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philosemitisch, aber er war auch kein Antisemit. Er mochte 
Juden, die er für gute Deutsche hielt, und er haßte alles 
Internationalistische!« 7

Daher erscheint es auch folgerichtig, dass Pfitzner sich 
für seinen 1933 verhafteten alten Freund Paul Coss-
mann mit Nachdruck bei NS-Stellen einsetzte. Denn 

Cossmann war ja aus Pfitzners Sicht nicht nur – wie er selbst 
– strikt nationalkonservativ eingestellt, sondern obendrein 
seit seiner Konversion gar kein Jude mehr. Dass dies aus der 
rassenideologischen Perspektive der NS-Machthaber keine 
Rolle spielte, hat Pfitzner möglicherweise nie ganz verstan-
den – oder wollte es nicht verstehen. So blieb seine Interven-
tion erfolglos, Cossmann wurde erst nach rund einem Jahr 
Haft im Konzentrationslager Dachau wieder entlassen. Der 
anschließend völlig zurückgezogen lebende, einst einfluss-
reiche Publizist entging einer erneuten Verhaftung 1938 nicht 
und ging im Oktober 1942 im Konzentrationslager Theresien-
stadt zugrunde.
Hitler persönlich ist Pfitzner nur einmal begegnet und das 
war vermutlich bereits im Frühjahr 1923, als der NSDAP-Chef 
außerhalb Münchens noch kaum bekannt war. Ausgerechnet 
vermutlich durch Vermittlung Cossmanns 
hatte der sich als Musik- und insbeson-
dere Wagner-Freund gerierende Hitler 
den – allzu bezeichnend – gallenleidenden 
Pfitzner in einem Münchner Krankenhaus 
besucht. Das Treffen machte offenkun-
dig auf beide Seiten keinen allzu großen 
Eindruck, schon gar keinen positiven. Nach 
1933 mutmaßte Pfitzner, Hitler habe per-
sönlich dafür gesorgt, dass ihm manche 
Ehrung vorenthalten blieb. Das mag aber auch damit zu tun 
gehabt haben, dass der Ruf Pfitzners als unberechenbarer 
Querulant auch zu den neuen Machthabern gedrungen war. 
Damit erschien er wohl als jederzeit »vorzeigbarer«, verläss-
licher Repräsentant der »Kulturpflege« des NS-Staates als 
ungeeignet. Da auch Strauss aus der ideologiebestimmten 
Sicht der Machthaber mindestens ein »unsicherer Kanto-
nist« war, hielten sie sich spätestens seit 1935 vorzugsweise 
an den künstlerisch epigonalen, jedoch weltanschaulich 
»passenden« Paul Graener (1872–1944) als eine Art »Staats-
Komponist«. Und überhaupt sorgte Pfitzner selbst dafür, dass 
er den neuen Herren ungut in Erinnerung blieb. Er hat auch 
nach 1933 an seiner Gewohnheit festgehalten, das was er für 
gerechtfertigte Beschwerden hielt, in ebenso ausführlichen 
wie polemisch formulierten Denkschriften vorzutragen. Er war 
also ein Freund des schriftlichen, umso schwerer zurückzu-
nehmenden Wortes. So etwa als er Mitte 1934 nach seinem 

7	Gespräche mit Klemperer, hg. v. Peter Heyworth, 
Frankfurt/M. 1974, S. 79

65. Geburtstag an der Münchner Akademie sang- und klang-
los in den Ruhestand versetzt wurde, obwohl er dort gerne 
weitergewirkt hätte, nicht zuletzt aus finanziellen Gründen. 
Er wandte sich Unterstützung suchend an Hermann Göring 
(1893–1946), was in eine überaus erregte persönliche Ausei-
nandersetzung mündete, bei der Göring Pfitzner schließlich 
mit KZ-Haft und einem Aufführungs-Boykott für seine Werke 
drohte. Dass Pfitzner sich daraufhin entschuldigte, diente 
möglicherweise vor allem der Vermeidung des letzteren.

Pfitzner erhielt zwar auch nach 1933 verschiedene 
staatliche Preise und Dotationen, blieb aber auch in 
höherem Alter darauf angewiesen, zum Teil mit weiten 

Reisen verbundene Engagements als Gast-Dirigent anzuneh-
men. Andererseits lehnte er es ab, sich an dem gut dotierten 
Unterfangen von Propagandaminister Joseph Goebbels (1897–
1945) zu beteiligen, einen Ersatz für die allbekannte Bühnen-
musik zu William Shakespeares »Ein Sommernachtraum« 
zu schreiben, da diese von dem »Juden« Felix Mendelssohn 
Bartholdy (1809–1847) stammte. Pfitzner war einfach der Auf-
fassung, dass es nicht möglich sei, eine bessere Musik dafür 
zu komponieren (was bei seiner Selbsteinschätzung wahrlich 

etwas heißen will).
Zweifellos fühlte er sich zudem gegenüber 
Richard Strauss erneut hintangesetzt. 
Denn der nicht nur als Komponist, sondern 
auch als Dirigent als »Star« geltende, 
politisch geschmeidige und durchaus geld-
affine Strauss verdiente weiterhin ungleich 
besser. Strauss war es – wie er 1935 an 
seinen zeitweilig bevorzugten Librettisten 
Stefan Zweig (1882–1942) schrieb – völlig 

egal, wer da vor ihm saß, solange es sich um »zahlendes 
Publikum« handelte. So war er 1933 auch bereit gewesen, 
das primär repräsentative Amt des Präsidenten der »Reichs-
musikkammer« von Goebbels‘ Gnaden entgegenzunehmen. 
Das musste er niederlegen, nachdem der erwähnte Brief an 
Zweig, seinerseits Jude, in die Hände der Geheimen Staatspo-
lizei gefallen war. Nachhaltig geschadet hat das Strauss indes 
nicht. Er war auch, anders als Pfitzner, klug oder jedenfalls 
taktisch geschickt genug, um zu wissen, wann es besser 
war, nicht weiter durch provokative Äußerungen aufzufallen. 
Pfitzner blieb also – jedenfalls in seiner Selbstwahrnehmung 
ungerechterweise – ohne demonstrative Vorzugsbehandlung. 
So erhielt er lediglich den Titel eines »Reichskultursenators«, 
der nicht dotiert war. Und es gab insgesamt 150 Angehörige 
des »Reichskultursenats«.
Anders als von Pfitzner wohl erhofft, stiegen die Auffüh-
rungszahlen seiner Werke nach 1933 nicht. Es verwundert 
folglich nicht, dass er Angebote aus der zweiten Reihe der 
NS-Hierarchie annahm. So hat er lediglich ein Auftrags-
werk geschrieben, das großzügig honoriert wurde. Dass sich 

»Pfitzner war nicht 
philosemitisch, aber 
er war auch kein 

Antisemit. Er mochte Juden, 
die er für gute Deutsche 
hielt, und er haßte alles 
Internationalistische!«
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Pfitzner bei der Entstehung der »Krakauer Begrüßung« (1944), 
eines kurzen Orchesterstücks, ausgerechnet mit Hans Frank 
(1900–1946) einließ, der als deutscher Verwaltungschef des 
»Generalgouvernements« im seit 1939 besetzten Polen einer 
der Hauptverantwortlichen für den Massenmord an jüdischen 
und nicht-jüdischen Menschen und für zahllose weitere Ver-
brechen in seinem Zuständigkeitsbereich war, verdunkelt in 
besonderer Weise sein Andenken. Und schlechterdings uner-
träglich ist, dass Pfitzner noch 1946, als Frank in Nürnberg als 
Angeklagter vor dem Internationalen Kriegsverbrechertribu-
nal in Nürnberg stand, diesem eine Art Solidaritätstelegramm 
sandte.

Pfitzners letzte Lebensphase nach 1933 brachte ihm 
also jedenfalls nicht die öffentliche Anerkennung, die 
er selbst für angemessen hielt. Darüber hinaus setzte 

sich seine private Misere fort: Nach dem frühen Tod seiner 
Frau hatte sich das Verhältnis zu seinen drei Kindern ständig 
verschlechtert. Mit dem um Vermittlung bemühten Cossmann 
hatte er sich deswegen überworfen. Der krankheitsbedingt 
ständig pflegebedürftige älteste Sohn starb 1936. Pfitzners 
Tochter beging wenige Tage nach dessen 70. Geburtstag im 
Mai 1939 Selbstmord, nachdem es zuvor 
erneut heftige Auseinandersetzungen 
gegeben hatte. Dem jüngsten Sohn Peter 
schließlich, der gerne seinerseits Musiker 
geworden wäre, verweigerte Pfitzner 
die Zustimmung dazu und ließ ihn Jura 
studieren. Komponiert hat er dennoch; im 
Herbst 1944 ist Peter Pfitzner an der Ost-
front gefallen. Damit hatte Hans Pfitzner 
als 75-Jähriger seine Frau und alle Kinder 
überlebt. 1943 bereits war sein Münchner Wohnhaus einem 
Bombenangriff zum Opfer gefallen, bis zum Ende seines 
Lebens fand er keinen dauerhaften Wohnsitz mehr. Zeitweilig 
lebte er in einer Flüchtlingsunterkunft in Garmisch, gewisser-
maßen in Sichtweite der herrschaftlichen Villa, die Richard 
Strauss sich dort schon 1907/08 hatte erbauen lassen und die 
er bis zu seinem Tod bewohnte. Zurück in München erhielt 
Pfitzner 1946 zusammen mit seiner inzwischen geehelichten 
zweiten Ehefrau Mali Obdach in einem Altersheim.
Dort erreichte ihn die Nachricht, dass die US-amerikanische 
Besatzungsverwaltung ihn als prominenten Künstler unter 
dem untergegangenen NS-Regime mit Auftrittsverbot belegt 
hatte. Das hatte auch damit zu tun, dass er – ohne eigenes 
Zutun – auf der im Herbst 1944 entstandenen »Gottbegnade-
ten-Liste« stand, welche in Goebbels Propagandaministerium 
zusammengestellt wurde. Darauf sollten die als Künstler für 
besonders bedeutsam erachteten Personen festgehalten 
werden, derer man noch nach dem erwarteten »Endsieg« 
noch bedürfen würde und die daher keinen Kriegsdienst leis-
ten und andere Vergünstigungen erhalten sollten. Ob Pfitzner 

je erfahren hat, dass er auf der Liste wiederum prompt 
unmittelbar hinter Richard Strauss eingereiht wurde, ist nicht 
bekannt8. Im Frühjahr 1948 musste sich Pfitzner dem vorge-
schriebenen Entnazifizierungsverfahren vor einer Münchner 
Spruchkammer unterziehen. Für Pfitzner sprach zunächst, 
dass er niemals Mitglied der NSDAP geworden war, auch von 
anderen NS-Organisationen hatte er sich ferngehalten (die 
Mitgliedschaft in der »Reichskulturkammer« war verpflich-
tend gewesen für ausübende Künstler). Dass Pfitzner aber 
schließlich als vom Entnazifizierungsgesetz »nicht betroffen« 
eingestuft wurde, hatte er wohl noch viel mehr einer ganzen 
Reihe von entlastenden Leumundszeugnissen zu verdanken. 
Eines der bemerkenswertesten stammte von niemand ande-
rem als vom 1933 emigrierten Arnold Schönberg. Schönberg 
schrieb im September 1947 über Pfitzner:  
»Es war mir immer bekannt, daß er Deutschnationaler im 
Sinne Richard Wagners, also mit einer kleinen antisemiti-
schen Trübung war. Ich habe ihn in all diesen Jahren [vor 
1933] öfters gesprochen. Trotz aller uns trennenden Unter-
schiede, die künstlerischen inbegriffen, habe ich nie das 
Gefühl von Aggressivität gehabt. Kein Wunder, daß nach 
dem Abwandern so vieler musikalischer Kräfte [nach 1933] 

Pfitzner unter den wenigen, die verblie-
ben, der erstklassige war und als solcher 
die Anerkennung fand, die ihm früher zu 
Unrecht nicht immer zuteil geworden war. 
Wenn das nazistische System für ihn von 
Vorteil war, so bin ich überzeugt, daß er 
sich niemals dafür gebeugt, niemals eine 
Konzession gemacht hätte, Grausamkei-
ten aber sicherlich verurteilte.«9

Auch andere frühere Weggefährten setzten sich nicht 
weniger nachsichtig für den inzwischen fast 80-Jäh-
rigen ein. Otto Klemperer ließ es sich nicht nehmen, 

Pfitzner bei seiner frühen Rückkehr aus der Emigration in den 
USA nach Europa 1947 im zerstörten München zu besuchen. 
Auf die Frage, ob er dem unter dürftigen Bedingungen leben-
den Pfitzner etwa mit Geld helfen könne, antwortete dieser: 
»Nein, das Beste wäre, wenn Sie meine Oper ‚Das Herz‘ auf-
führen könnten.«10 Das war freilich unter den herrschenden 
Umständen völlig unrealistisch, offenbart aber einmal mehr 
wie fanatisch Pfitzner davon überzeugt war, dass schlech-
terdings nichts wichtiger war als seine Werke bekannt zu 
machen. Als Bruno Walter in etwa um diese Zeit – seinerseits 

8	Vgl. https://invenio.bundesarchiv.de/invenio/
direktlink/63e49426-8455-4934-9191-09800a5a0b61/

9	Zit. n. Johann Peter Vogel: Hans Pfitzner mit Selbstzeugnis-
sen und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 1989,  
S. 111 f.

10	Heyworth, Gespräche mit Klemperer, S. 80

Unerträglich ist, dass 
Pfitzner noch 1946, als 
Frank in Nürnberg als 
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onalen Kriegsverbrechertribu-
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57



in die USA emigriert – seine Erinnerungen schrieb, behan-
delte er Pfitzner ausführlich als einen »großen, eigenartigen, 
widerspruchsvollen Menschen.« Jede Begegnung mit dessen 
künstlerischem Schaffen (Walter hatte neben der des »Pale-
strina« noch mehrere Uraufführungen von Werken Pfitzners 
dirigiert) habe ihm »Bereicherung und Erhöhung« seines 
Lebens gebracht. Die Palestrina-Oper sah Walter nach wie vor 
im Range des »gewaltigsten musikalischen Bühnenwerkes 
unserer Zeit«11.
Es besteht kein Zweifel daran, dass Klemperer und Walter 
gleichermaßen darüber den Kopf schüttelten, wie der alte 
Pfitzner sich selbst belog. Als Walter von den USA aus bei 
Pfitzner brieflich nachgefragt hatte, ob dieser wisse, was aus 
dem auch ihm vor 1933 gut bekannten Paul Cossmann gewor-
den sei, behauptete Pfitzner in seiner Antwort, dieser sei im 
Konzentrationslager »sanft gestorben«.12 

Auch erneute antisemitische Äußerungen Pfitzners gab es, 
unsäglicher denn je – ein weiterer Beleg dafür, dass ihm die 
Fähigkeit zu sei es auch nur taktisch bedingter Selbst-Distanz 
und -Kontrolle völlig abging. Als Pfitzner sich im Herbst 1946 
– wie schon 1933 – zudem an öffentlichen Angriffen auf den 
noch immer in den USA lebenden Thomas Mann beteiligte, 
war Walter, auch in Kalifornien mit Mann 
weiterhin in freundschaftlichem Kon-
takt, ebenfalls entsetzt gewesen. Mann 
vermied es in seiner öffentlichen Replik 
Pfitzners Namen zu nennen, die näher 
Informierten wussten aber ohne Zweifel, 
wen er meinte, als er von dem »namhaf-
ten alten Tonsetzer in München, treu-
deutsch und bitterböse« sprach. Und an 
Walter gerichtet meinte Mann brieflich: 
»Nun der Mann hat sein Leben lang viel zänkischen Unsinn 
geredet, und so legt man’s zum übrigen.«13

Am 22. Mai 1949 ist Hans Pfitzner, zuvor schon lange 
gesundheitlich angeschlagen, einige Tage nach seinem 
80. Geburtstag in Salzburg gestorben. Ein einziges Mal 

war er Richard Strauss voraus, denn dieser starb erst einige 
Monate später … Und noch nach seinem Tod erfüllten sich 
Pfitzners Wünsche nicht so wie er das gewollt hatte: Er erhielt 
ein Ehrengrab, aber nicht wie testamentarisch von ihm 
bestimmt, neben seiner ersten Ehefrau Mimi in Schondorf am 
Ammersee, sondern auf Veranlassung der Wiener Philhar-
moniker auf dem Wiener Zentralfriedhof. Und hätte Pfitzner 
noch erfahren, dass man ihm nicht einen Platz im dem Grab-
feld zuwies, in dem Ludwig van Beethoven, Franz Schubert, 
Johannes Brahms und andere musikalische Genies ruhen, 

11	Walter, Thema und Variationen, S. 155 bzw. 291
12	Vgl. Heyworth, Gespräche mit Klemperer, S. 81
13	Zit. n. Vogel, Pfitzner, S. 86

sondern schräg gegenüber neben etlichen österreichischen 
Politikern, darunter nicht wenige Sozialdemokraten: er hätte 
gewiss nicht versäumt, auch den Wiener Magistrat mit seinen 
stets geharnischten Denkschriften zu überziehen …
Nein, der Mann war als Namensgeber einer Straße nicht zu 
retten, die zuständige Düsseldorfer Kommission hat dem 
Stadtrat bezüglich Hans Pfitzner eine richtige Empfehlung 
gegeben. Übrigens sind Benennungen nach Pfitzner andern-
orts schon ungleich früher ersetzt worden.14 Wieder andere 
Kommunen haben sich allerdings für eine Beibehaltung 
entschieden, jedoch mit ausführlicher Kommentierung.15

Und was bleibt? Die Erinnerung an einen »schwierigen, wun-
den, zwiespältigen« Menschen, der sich selbst immer wieder 
geschadet und der sich auch selbst in die erinnerungspoliti-
sche Sackgasse manövriert hat. Aus der führt dann in Kürze 
die Clara-Schumann-Straße heraus, sobald die Umbenen-
nung erfolgt ist.

Und sonst? Bleiben sollte auch die Erinnerung an 
einen künstlerisch herausragend begabten Men-
schen, der viel persönliche Unbill erlitten hat, und 

der das Unglück hatte in das »Zeitalter der Extreme« (Eric 
Hobsbawm) zu geraten. Und der es 
mindestens zugelassen, ja provoziert hat, 
ihn unter diejenigen einzureihen, die 
immerhin zeitweilig und partiell auf der 
Seite des mörderischen, rassistischen 
NS-Regimes standen. Wenn Pfitzner 
dabei fest überzeugt war, jenseits der 
Politik eine »Mission« zu haben und der, 
nämlich seiner Kunst dienen zu müs-
sen, macht es das keineswegs besser, 

allenfalls im hermeneutischen Sinne verständlicher. Insofern 
taugt er noch immer als Beispiel – aber als abschreckendes. 
Denn nichts rechtfertigt es, sich – sei es ganz bewusst oder 
auch nur aus mangelnder politischer Einsicht – mit Mördern 
und Verbrechern gemein zu machen.
Und schließlich? Da ist immer noch Hans Pfitzners Musik. Der 
dunkle Glanz der Palestrina-Musik mindestens kann immer 
noch faszinieren. Sie hat, wie Bruno Walter meinte, »alle Ele-
mente des Unvergänglichen«16. Und man muss beim Zuhören 
auch nicht ständig an die menschlichen und politischen 
Irrtümer des Urhebers denken. Vergessen darf man sie aber 
auch nicht. ■

14	www.faz.net/aktuell/rhein-main/umstrittene-strassenna-
men-das-wenden-einer-braunen-weste–17208823.html 

15	So in Salzburg: www.stadt-salzburg.at/fileadmin/landingpa-
ges/stadtgeschichte/nsprojekt/strassennamen/biografien/
pfitzner_hans-v1.pdf

16	Zit. nach Vogel, Pfitzner, S. 116
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Buchrezension von Antje Olivier

»Als die Stadt 
brannte. Erzählungen 
gegen den Krieg«
Arno Surminski

Arno Surminski, Jahrgang 1934, wurde im 
damals ostpreußischen Jäglack/Jegławki, 
Kreis Angerburg, geboren. Seiner Popularität 
tut das sowieso keinen Abbruch. Kein 
lebender ostpreußischer Autor hat uns über 
ein halbes Jahrhundert so viele berührende 
und authentische Geschichten, Anekdoten 
und Romane hinterlassen. Dass er nach 
32 Publikationen im Jahre 2023 inmitten 
des Ukraine-Kriegs und des israelisch-
palästinensischen Konflikts (Krieg widerstrebt 
mir zu sagen) die Kraft fand, poetische 
Gedanken »gegen den Krieg« zu formulieren, 
ist wahrlich zu bewundern.

Schon die Anti-Kriegs-Zitate statt eines belehrenden 
Vorwortes lassen aufhorchen: »Der wirkliche Heroismus 
besteht darin, dass man nicht unter der Fahne der Auf-

opferung, Hingebung, Uneigennützigkeit kämpft, sondern gar 
nicht kämpft.« (Fr. W. Nietzsche) Oder: »Kriegsmüde hat man 
immer zu sein, das heißt nicht nachdem, sondern ehe man 
den Krieg begonnen hat.« (Karl Kraus).
Es folgen 22 angenehm kurze Erzählungen zwischen 2 und 20 
Seiten, die in ihrer verkürzenden Schlichtheit kaum mit den 
früheren Werken Surminskis zu vergleichen sind. Dass sich 
darin Kriegserinnerungen widerspiegeln, ist bei ihm selbst-
verständlich (und das erwartet seine zahlreiche Leserschaft 
auch), doch alles bekommt eine andere, neue und poetische 
Sicht.
Zum Autor: Arno Surminskis Eltern wurden 1945 aus Ostpreu-
ßen in die Sowjetunion deportiert und sind in einem jener 
sibirischen Schreckenslager umgekommen. Der 10-Jährige 
durchquert das zerstörte Ostpreußen, geht heimlich über die 
Grenze nach Deutschland und kommt bei entfernten Verwand-

ten in Schleswig-Holstein unter. Von 1955 bis 1957 arbeitet er 
als Holzfäller in Kanada, kehrt dann nach Deutschland zurück 
und nimmt eine Stelle in einer Hamburger Versicherungsge-
sellschaft an, bevor er später als freier Wirtschaftsjournalist 
tätig wird. Hamburg ist die Stadt, in der er zum Schriftsteller 
wird. Sein Debütroman »Jokehnen oder Wie lange fährt man 
von Ostpreußen nach Deutschland?« aus dem Jahr 1974 erlebt 
20 Auflagen und wird erfolgreich verfilmt. Es folgen weitere 
Bestseller, begleitet von zahlreichen Literaturpreisen.
»Wer über Ostpreußen schreibt, ist ein Revanchist«, hörte man 
oft in den ersten Nachkriegsjahren aus westdeutschen Kriti-
kerkreisen, denen das Schicksal von 14 Millionen Vertriebenen 
relativ egal zu sein schien. Der neue Erzählband von Surminski 
belegt wieder einmal das Gegenteil. 

Übrigens: Auf seinem Feriengrundstück in Wacken/
Holstein hat Arno Surminski, der am 20. August 2024 
seinen 90. Geburtstag feiert, über 10.000 Bäume für den 

Frieden, für das Klima und für all seine Leser und Leserinnen 
gepflanzt. Schließlich war er ja mal Holzfäller. ■

Anmerkung der Redaktion
Diese und die auf der folgenden Seite gezeigte Publikation können in unserer Bibliothek entliehen werden.
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Buchrezension von Rüdiger Goldmann

»Roter Hunger. 
Stalins Krieg gegen 
die Ukraine«
Anne Applebaum

Anmerkungen zum russischen Krieg
Die Verbrechen wiederholen sich

Putins Russland führt einen doppelten 
Krieg gegen die Menschen und gegen den 
ukrainischen Staat, und trotz westlich-
europäischer Hilfe in vielen Bereichen fragt 
man sich: Wie kann das grausame Wüten 
der russischen Verbrecherclique gestoppt 
werden? Kann die Ukraine die russisch 
besetzten Gebiete militärisch oder politisch 
zurückerobern?

Ein Rückblick auf die sowjetisch-russische Politik gegen-
über dem besiegten Deutschland und den nach 1945 
von Russland und seinen kommunistischen Kollabora-

teuren errichteten Satelliten in Mittel- und Osteuropa kann 
hier große Besorgnis auslösen. Denn es hat rund 45 Jahre 
gedauert, bis sich die Unterworfenen durch einen russischen 
Regimewechsel, eigene Widerstandsleistungen und den wirt-
schaftlichen Niedergang des Kommunismus von der Zwangs-
herrschaft Moskaus befreien konnten. Um den Ernst der Lage 
richtig einzuschätzen, sollten Deutsche das erschütternde 
Buch »Roter Hunger« von Anne Applebaum, gründlich studie-
ren, das vor dem jetzigen Putinschen Krieg erschienen ist.

Die Moskauer Ideologen wollten die Kollektivierung, die viel-
fachen Enteignungen von Landbesitz und Vieh, die Zwangs-
eingliederung in Kolchosen gegen eine Mehrheit der Bauern 
rücksichtslos erzwingen. Brutale Strafen, Inhaftierungen, 
Konfiskationen und Deportationen folgten auf den dann ein-
getretenen Produktionsrückgang und der hinhaltende Wider-
stand der Ukrainer in den Jahren 1930 bis 1934. Die Folge war 
eine unvorstellbare Hungersnot – der Holodomor. 
Der Moskauer Kampf, ausgeführt von russischen und ukrai-
nischen Kommunisten richtete sich nach J. W. Stalin zugleich 
gegen die »ukrainischen Nationalisten im Bündnis mit 

imperialistischen Interventionisten«. Stalin beschuldigte die 
Ukrainer, das Sowjetsystem untergraben und den Kapita-
lismus wiederherstellen zu wollen. Während Millionen dem 
Hungertod und der Verfolgung preisgegeben waren, expor-
tierte Russland Getreide ins Ausland.

Applebaum nennt erschreckende Zahlen: 3,9 Millionen 
zusätzliche Tote, davon 3,5 Millionen auf dem Land und 
400.000 in den Städten, davon 90 Prozent im Jahr 1933. 

Die 31 Millionen Ukrainer (1930) hatten 13 Prozent direkte 
Verluste, dazu kamen 600.000 Geburtenverluste.
Masseninhaftierungen und -deportationen führten zu einem 
massiven Arbeitskräftemangel. Chruschtschow äußerte 
zynisch, die Ukrainer seien nur wegen ihrer großen Zahl 
dem Vertreibungsschicksal der Tschetschenen, Krimtataren, 
Polen, Wolgadeutschen usw. entgangen. Die Verluste der 
ukrainischen Bevölkerung wurden durch russische Neusiedler 
ersetzt, was zu einer Russifizierung führte. Ukrainische Kom-
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munisten wie Kosior1, Tschubar2 und Postyschew3 wagten kei-
nen Widerstand gegen Stalin4, Molotow5 oder Kaganowitsch6, 
was mit Vertreibung, Gefängnis und Hinrichtung bestraft 
wurde. Im Zuge der Großen Säuberung ließ Stalin auch diese 
ehemaligen Gefolgsleute hinrichten (1938).

Acht Millionen Menschen fehlten bei der Volkszählung 
von 1937. Der Holodomor wurde tabuisiert, geleugnet 
und vertuscht. Das Ergebnis der Volkszählung wurde 

von Stalin angezweifelt, der Leiter des zuständigen Amtes ent-
lassen und hingerichtet. Durch Lügen und Fälschungen wurde 
das Ergebnis auf 170 Millionen (der gesamten Sowjetunion) 
hochgerechnet.
Die Sowjetdiktatur bediente sich willfähriger Kommunisten 
und der gegen die Kulaken (Mittelbauern) aufgehetzten Dorf-
armen, um auch noch die letzten Lebensmittel und Getreide-
vorräte zu erpressen und zu finden. Mit einem drakonischen 
»Strafgesetz« von 1932 wurde selbst der kleinste Mundraub 
der Hungernden verfolgt: »Als Strafmaßnahme für Diebstahl 
(Plünderung) von Kolchosen- und Genossenschaftseigen-
tum ist das höchste Maß sozialer Verteidigung anzuwenden: 
Erschießung und Beschlagnahmung des gesamten Besitzes, 
das bei mildernden Umständen in eine Freiheitsstrafe von 
nicht unter 10 Jahren und Beschlagnahmung des Eigentums 
umgewandelt werden kann.«

Die Folgen waren: 
•	 4.500 Hinrichtungen schon 1932 nach sechs Monaten des 

Inkrafttretens.
•	 100.000 Verurteilungen zu 10 Jahren Arbeitslager.
•	 Die Todesrate im GULAG – 15,3 Prozent im Jahre 1933.

Auch die Häuser der Verhafteten wurden zerstört, 
zahlreiche Beispiele von Misshandlungen und Folter-
methoden werden angeführt. In der Mitte des Buches 

ergänzen grausame Fotos die Verbrechen. Die meisten Opfer 
dieser kommunistischen Politik gab es in den Gebieten Kiew 
und Charkiw. Die jüdische und die polnische Bevölkerung 
waren von den Verfolgungen in geringerem Maße betroffen, 
da sie nicht Teil der ukrainischen Nationalbewegung waren 
und die Juden in den meisten Fällen über keinen Grundbesitz 
verfügten. Applebaum weist darauf hin, dass der deutsche 
Konsul Andor Hencke, der von 1933 bis 1936 in Kiew tätig war, 
den deutschstämmigen Ukrainern große Hilfe geleistet hat.

1	Kosior, Stanislav Vikent'evič (1889–1939)
2	  Čubar‘, Vlas Jakovlevič (1891–1939)
3	 Postyšev, Pavel Petrovič (1887–1939)
4	 Stalin, Josif Vissarionovič (1878–1953)
5	 Molotov, Vjačeslav Michajlovič (1890–1986)
6	 Kaganovič, Lazar' Moiseevič (1893–1991)

Diese schreckliche Periode der ukrainischen Geschichte ist 
nicht vergessen und macht den opferreichen Widerstand 
gegen den russischen Versuch, die Ukraine erneut zu unter-
jochen, verständlich. Jetzt gilt es, dem russischen Imperialis-
mus entgegenzutreten, um das Selbstbestimmungsrecht der 
Ukraine zu sichern.
Gab es keinen ernsthaften Widerstand gegen die stalinisti-
schen Verbrechen? Applebaum zitiert hier Martenjan Rjutin7, 
der die Kollektivierung als Zwangsmaßnahme mit negativen 
Folgen kritisierte und zum Sturz der stalinistischen Diktatur 
aufrief (1932). Er und 21 weitere Personen wurden verhaftet, 
als Konterrevolutionäre verurteilt und erschossen, darunter 
Rjutins Frau und seine beiden erwachsenen Söhne.

Die verbrecherische Politik Stalins soll auch ein Grund für 
den Selbstmord von Stalins Frau Nadežda S. Allilujeva am 
9. November 1932 gewesen sein, der aus politischem Kalkül 
geleugnet wurde. ■

7	  Rjutin, Martemjan Nikitič (1890–1937)

Anne Applebaum Bild: © Wikipedia, Hb19821970
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Mikhail Zygar 
Krieg und Sühne
Mythen haben Russlands Krieg gegen die 
Ukraine den Boden bereitet. Von der Erfin-
dung eines geeinten russischen Volks bis zum 
Narrativ einer russischen Krim – russische 
Propaganda nimmt die Ukraine und ihre Ge-
schichte seit Jahrzehnten in Geiselhaft. In sei-
nem die Jahrhunderte umspannenden Buch 
führt uns Mikhail Zygar an der Entstehung 
ukrainischer Staatlichkeit entlang zu den Ur-
sprüngen von Russlands Imperialismus – und 
weist so den Weg aus dessen zerstörerischen 
Wahnvorstellungen: »Wir müssen aufhören 
zu glauben, dass wir etwas Besonderes sind, 
aufhören, uns als Zentrum der Welt zu sehen, 
als Ihr Gewissen, ihre Quelle der Spiritualität. 
Das ist alles Blödsinn.«

Der russische Journalist und Autor Mikhail 
Zygar wurde 1981 in Moskau geboren. Von 
2010 bis 2015 war er als Chefredakteur für 
den unabhängigen russischen Fernsehsender 
»Doschd« tätig. 2015 erschien sein Bestseller 
»Endspiel – Vladimir Putins Metamorpho-
sen«. Es folgten zahlreiche weitere Bücher 
und mit »1917. Free History« rief er ein 
Online-Projekt über die Russische Revolution 
ins Leben. Nach dem russischen Angriff auf 
die Ukraine startete er eine Online-Petition 
gegen den Krieg und verließ kurz darauf das 
Land. Zygar lebt derzeit in Berlin und arbeitet 
seit 2022 als Kolumnist für den Spiegel.

Mikhail Zygar Bild: Wikipedia
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Roland Leonhardt 
Kafka im Büro

Der große Schriftsteller 
Franz Kafka, dessen 
Name und Werk nach 

seinem Tod weltbekannt 
wurden, war ein Versiche-
rungsbeamter wider Willen. 
Er war zeitlebens an einen 
Ort gebunden, der für ihn 
Inspirationsquelle und 
Höllenqual zugleich war: das 
Büro. Tatsächlich verbrachte 
der Beamte die meiste Zeit 
seines kurzen Lebens gerade 

dort. Das Büro nahm eine herausragende Stellung in seinem 
Leben ein, welches er nur im Schreiben ertragen konnte. 
»Kafka im Büro« zeichnet das umfassende Porträt eines der 
bekanntesten deutschsprachigen Autoren, der durch die Hölle 
seines Kopfes gehen musste, um ein einzigartiges Werk zu 
schaffen.

Ilko-Sascha Kowalczuk 
Walter Ulbricht

Walter Ulbricht war 
einer der ein-
flussreichsten 

deutschen Politiker des 20. 
Jahrhunderts. Ilko-Sascha 
Kowalczuk beschreibt den 
Aufstieg des um die Jahr-
hundertwende in Leipzig 
geborenen Sohnes eines 
Schneiders zum Führer der 
deutschen Kommunisten, der 
zum eigentlichen Gründer 
der DDR wurde und 1961 die 
Mauer errichten ließ. Dabei 

entdeckt er nicht nur den Funktionär Ulbricht neu, sondern 
beschreibt ihn auch als Menschen, wie es bislang nicht zu 
lesen war. Ilko-Sascha Kowalczuks monumentales Werk ist 
mehr als eine einfache Biografie. Es ist auch eine Geschichte 
des Kommunismus und des zerrissenen 20. Jahrhunderts.

Klaus Bachmann
Die Geisterfahrer

Nach acht Jahren 
wurde in Polen die 
PiS-Regierung abge-

wählt. Man feierte, dass die 
Gängelung von Gerichten und 
Presse nun vorbei sei. Doch 
auch nach der Vereidigung 
von Donald Tusk zum neuen 
Ministerpräsidenten ist die 
PiS-Partei nicht bereit, die 
Macht abzugeben. Diese 
Flugschrift schildert den 
schwierigen Weg vom kont-
rollbesessenen PiS-Regime 
zu einer demokratischen 
Staatsführung. Autor ist 

der Warschauer Historiker und Politologe Klaus Bachmann, 
über den der Fädenzieher der PiS, Jaroslaw Kaczyński, einmal 
sagte: »Bachmann sollte aus Polen ausgewiesen oder ganz 
einfach festgenommen werden«.

Susanne Fritz
Heinrich

Heinrich ist Friedens-
aktivist und erfolg-
reicher Architekt. Erst 

durch seine Tochter ist er 
gezwungen, sich mit seiner 
facettenreichen Vergangen-
heit auseinanderzusetzen. In 
der Kindheit hatte er es als 
Angehöriger der deutschen 
Minderheit in Polen und als 
Kind einer alleinerziehenden 
Frau nicht leicht. Als 1939 
der Krieg ausbricht, sieht er 
eine Entwicklungsmöglichkeit 
für sich darin, in die Armee 

einzutreten und an der Ostfront zu kämpfen. Er gerät in russi-
sche Kriegsgefangenschaft und kommt erst Jahre nach Kriegs-
ende nach Westdeutschland. Hier gründet er eine Familie und 
legt den Grundstein für seine Karriere.

Bu
ch

tit
el

: ©
Ve

rla
ge



Den Eichendorff-Saal des Gerhart-Hauptmann-Hauses bis 
zum letzten Platz, ja sogar ein Stück darüber hinaus zu 
füllen, ist nicht leicht, das wissen wir zur Genüge. Wenn 
da rund 150 Menschen zusammenkommen, obendrein am 
Vorabend eines Feiertages, der zum Kurzurlaub einlädt, dann 
findet etwas ganz Besonderes statt, das steht fest.

Und die Verabschiedung von Michael Serrer war etwas 
ganz Besonderes, wahrhaftig. Nach 26 Jahren hat er 
die Leitung des Literaturbüros NRW abgegeben. Dass 

darauf ein »Ruhestand« folgen soll, das vermochten sich 
viele der Anwesenden nicht recht vorzustellen, wohl auch der 
Gefeierte selbst nicht so ganz. Es bleibt dennoch eine Tatsa-
che, dass der versierte Literaturwissenschaftler, der begna-
dete Literaturvermittler, der immer mit Klugheit, Empathie 
und liebevollem Humor vorgehende Moderator ungezählter 
Lesungen und Diskussionen mit nicht immer einfachen Auto-
rinnen und Autoren, dass Michael Serrer also die Hauptver-
antwortung für die weitere Arbeit des Literaturbüros in andere 
Hände abgegeben hat.

Eine Vielzahl von Gästen aus Kultur und Politik wollte es sich 
also an diesem Abend nicht nehmen lassen, die Arbeit des 
nach mehr als zweieinhalb Jahrzehnten scheidenden Leiters 
zu würdigen. Herausragendes Merkmal aller Ansprachen 
des Abends (und das waren doch einige) war nicht nur ein 
unisono vorgetragenes Loblied auf die enorme inhaltliche 
Qualität und Breite sowie die stupende Konstanz seines 
Wirkens ( ja, da liebt einer die Literatur wirklich ein Leben 
lang), sondern Einigkeit herrschte insbesondere auch in 
einem noch wichtigeren Punkt: da agierte stets ein besonde-
rer Mensch. Der Begriff des »Menschenfreundes« wirkt allzu 
leicht abgegriffen, floskelhaft, indes – bei Michael Serrer ist er 
im ursprünglichsten und besten Sinne angebracht. Und die-
sen Begriff wirklich mit Leben zu füllen, das kann man nicht 
lernen (wie etwa fachliche Kompetenz), ein Menschenfreund 
muss man einfach sein – oder man ist eben keiner. Einfach? 
Oh nein!

Die Rednerinnen und Redner, die sich da – natürlich 
in der jeweils eigenen Art formuliert – im Grund-
tenor einig waren, konnten, recht besehen, eigentlich 

unterschiedlicher nicht sein: Düsseldorfs Bürgermeister Josef 
Hinkel vertrat die Landeshauptstadt, die wie das Land Nord-
rhein-Westfalen zu den Förderern des Literaturbüros zählt. 
DFB-Präsident Bernd Neuendorf sprach in seiner Eigenschaft 
als früherer Kulturstaatssekretär der Landesregierung, wusste 
aber auch nicht ohne Augenzwinkern offenzulegen, dass es im 
Leben des Gefeierten mit, vor (und nach?) der Literatur auch 
die Dimension »Fußball« gab und gibt. Beate Möllers aus dem 
Ministerium für Kultur und Wissenschaft konnte ihrerseits 
auf eine vieljährige Verbindung mit Michael Serrer zurück-
blicken, die sich keineswegs in der Rubrik »Bürokratisches« 
erschöpfte. Wohlwollende »Rückendeckung« hatten beide 
durch die ebenfalls anwesende frühere Schulministerin Sylvia 
Löhrmann. Andreas Bialas MdL, nicht zuletzt Vorsitzender 
des Trägervereins des Literaturbüros, zeigte, wie frappierend 
genau manches Gedicht aus prominenter Feder offenbar auf 
den Gefeierten hin geschrieben wurde, wenn man nur gering-
fügige Textadaptionen vornimmt. Sollte er sich irgendwann 
entschließen, aus der aktiven Politik auszuscheiden, dürfte 
niemand aus der Zuhörerschaft Zweifel haben, dass Bialas 
dann als fulminanter Rezitator weiterhin gefragt sein wird. 
An Verve und Brillanz im Vortrag wurde er allenfalls von dem 
Multitalent Martin Baltscheit übertroffen, der Michael Serrer 
zu Ehren seine Geschichte »Vom Löwen, der nicht schrei-
ben konnte« so vortrug, dass er das vielköpfige Publikum in 
ebenso stürmische Begeisterung versetzte wie früher schon 
ungezählte Kindergartengruppen und Schulkassen. Dass er 
das fast ganz am Ende des vorausgehenden Rede-Marathons 
zuwege brachte, spricht für sich.

Nicht alle Rednerinnen und Redner, die sich zum Teil 
vertreten lassen mussten, sollen hier aufgezählt 
werden. Unerwähnt darf aber nicht Dr. Walter Engel 

bleiben. Der frühere Direktor des Gerhart-Hauptmann-Hauses 
wies nämlich, sehr zu Recht, auf eine Facette des vielfältigen 

Ein Abschied, vorläufig. 
Michael Serrer gibt die Leitung des Literaturbüros 
NRW ab
von Winfrid Halder
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Wirkens von Michael Serrer hin, die leicht übersehen werden 
könnte, nämlich seinen intensiven Einsatz auch für Autorin-
nen und Autoren aus unseren östlichen Nachbar- und Part-
nerländern. Serrer hat das Ende der 1980er Jahre von Walter 
Engel begründete Literaturforum Ost-West stets engagiert 
mitgetragen – und zwar auch schon als dort Autorinnen und 
Autoren die Möglichkeit bekamen, sich vorzustellen, die min-
destens einem (west-)deutschen Publikum damals kaum oder 
überhaupt nicht bekannt waren. Sein Gespür für literarische 
Qualität hat er auch dadurch unter Beweis gestellt, sind doch 
dem Kreis der seinerzeit noch weitgehend Unbekannten mit 
Imre Kertesz, Herta Müller und Olga Tokarczuk nicht weniger 

als drei spätere Literaturnobelpreisträger (2002, 2009 bzw. 
2018) hervorgegangen.

Dass Michael Serrer in seiner abschließenden Replik so 
viel Lob mit gewohnter Bescheidenheit quittierte und 
die Gelegenheit nutzte nicht zuletzt seiner teilweise 

anwesenden Familie zu danken, fügte sich bestens in das 
Gesamtbild des scheidenden langjährigen Leiters des Litera-
turbüros NRW. Lassen wir hier im Gerhart-Hauptmann-Haus 
ihn, der auch unser Haus ungezählte Male bereichert hat, so 
einfach ziehen? Gewiss nicht! Ideen gibt es schon für die wei-
tere Zusammenarbeit. Er weiß es nur noch nicht. Aber bald. ■
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